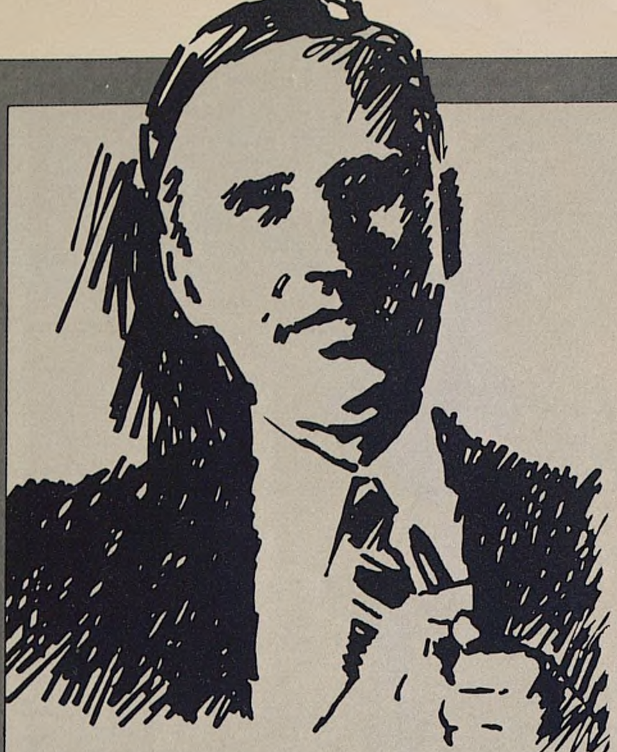

Ultimo rollo:
Un progre
para las prisiones
Por Favor
10 abril, año 5, núm. 197
50 ptas.
ESO ES MUY ALARMANTE...
HACE TIEMPO QUE VENGO AL TALLER Y NO SE A QUE VENGO...



Si le interesa la carrera del futuro...
Si quiere triunfar en la Publicidad...
Si ya es publicitario y quiere perfeccionarse...
Si quiere alcanzar mejores puestos y progresar...
Si de alguna manera es responsable de la Publicidad de su Empresa...
Estudie ahora las **técnicas psicológicas** de la Publicidad y la Venta.
Conocerá mejor las motivaciones humanas.
Aprenderá investigación publicitaria.
Descubrirá las técnicas de la comunicación comercial.
Dominará la Promoción.
Aumentará su potencial creativo.
Sabrá expresar mejor sus ideas.
Mejorará las campañas publicitarias.
Logrará persuadir y convencer.

¿Le interesa la Publicidad como profesión?

La Psicología le ayudará eficazmente. Y ahora ya puede estudiarla en su casa, con toda garantía, siguiendo nuestro Curso de **Psicología Aplicada a la Publicidad y Venta.** Escrito y dirigido por Catedráticos y Profesores de las Universidades Central y Autónoma de Barcelona.

INTERES DE ESTE NUEVO CURSO

- El Nuevo Curso de **Psicología Aplicada a la Publicidad y Venta** es de especial interés para directivos, directores comerciales, jefes de publicidad, promotores, jefes de ventas, vendedores, futuros profesionales, etc. Curso de especialización para una mejor eficacia de la gestión creativa, publicitaria, promocional y comercial. Curso de 6 meses de duración.

Decídase a estudiar Psicología Publicitaria y Comercial. Le interesa tanto para su vocación personal y sus relaciones con los demás, como para su superación profesional.

Otros Cursos CEAC de Psicología:

- CURSO BASICO DE PSICOLOGIA
  Las leyes esenciales del comportamiento humano, individual y colectivo. Curso de interés general. De 9 meses de duración.
- CURSO DE PSICOLOGIA APLICADA A LA EMPRESA
  Para el mejor conocimiento del comportamiento y motivaciones de los grupos de trabajo. Curso de especial interés para directivos, jefes, organizadores, jefes de personal, responsables de equipos, animadores de grupos, futuros profesionales, etc. Curso de 6 meses de duración.

ceac Centro de Enseñanza a Distancia
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia
Aragón, 472 (Dpto. P—8J) Barcelona 13
245 33 06 (Srta. Maria Dolores)

Ser oportuno en las decisiones es muy importante.

Envíenos la solicitud adjunta o llámenos por teléfono (245 33 06 Srta. M.ª Dolores) y le remitiremos **gratuitamente** y sin ningún compromiso para usted, toda la información sobre: profesorado, utilidad práctica del Curso, contenido del mismo y garantías personales a las que usted tiene derecho.

Sirvase remitirme el programa completo del nuevo Curso CEAC de Psicologia que señalo así: X

☐ Curso Básico de Psicologia
☐ Curso de Psicologia aplicado a la Empresa
☐ Curso de Psicologia aplicada a la Publicidad y Venta

Nombre ....

Domicilio ....

Población ....

Provincia ....

ceac Aragón, 472 (Dpto. P—8J) Barcelona 13



Año 5, número 197 10 abril 1978

Que no hay bien que se resista
hoy en la tierra y el cielo
al partido comunista **Rafael Alberti**

Y no hay barba que resista
hoja iberia las conquista **Nosotros**

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez-Solís
Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Ballesta, Bolinaga, Angel Casas, Copi, Manuel Campo, Cesc, Corb, el Cubri, Chumy Chúmez, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Manel, Sr. Mateo, Onomatopeya, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Savater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1978
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios, S. A. C. P. M.
Barcelona: Balmes, 194
Tlno.: 227 60 98. Barcelona-6
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos.: 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martínez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

Solicitado el control OJD

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. El que avisa no es traidor.



Sumadrio



Martín Villa molesto por el Aberri Eguna



Se gritaron cosas feas y se busca a los responsables

Alguien voló sobre el nido del cuco y le dijo:

—Durante el Aberri Eguna se han emitido gritos separatistas.

Oír esto y salir del nido fue todo uno. Martín Villa, el Cuco, salió abrochándose el cinturón, sin suficientes dedos para a la vez peinarse, ponerse las gafas y cargar la escopeta de balas de goma.

—¿Quién ha sido?

—No se sabe porque había mucha gente.

—¡Maldición! Sólo se habían autorizado gritos preautonómicos y ahora me vienen con éstas.

Minutos después Martín Villa presentaba un informe oral sobre lo ocurrido al presidente Suárez.

—¿Estás seguro?

—El hombre que vuela me lo ha comunicado.

—Pero si las elecciones en Euskadi las han ganado las fuerzas preautonómicas.

—Nadie se lo explica. Las elecciones las ganan los preautonómicos pero a la calle salen los otros y la arman.

—Aquí hay un misterio.

—Yo creo que estamos en presencia de un comportamiento esquizofrénico, Majestad, perdón, Adolfo.

—Adelante con tu tesis.

—Los ciudadanos de este país votan asumiendo un papel y se manifiestan asumiendo otro.

—Muy raro es eso, Rodolfo. Me parece que lees demasiado últimamente.

—Es que o te pones al día o te cuelan goles, Adolfo. No basta con leer las estadísticas del Instituto de la Opinión Pública.

—¿Es una indirecta?

—¿Cómo osaría yo lanzarte indirectas, maestro?

Suárez pide la ración matinal de estadísticas y una ensaimada preautonómica mallorquina.

—Las estadísticas me dicen que un 67 % del País Vasco no es independentista y por lo tanto es preautonómico.

—Tomaré las medidas pertinentes.

La primera medida fue citar al 67 % preautonomista del País Vasco:

—Exijo una explicación.

El 67 % ni entraba ni salía de su asombro.

—Chico, Rodolfo. Eso es cosa tuya. Nosotros bastante hicimos gritando preautonómicamente. Que cada palo aguante su vela.

—La próxima vez que ocurra una cosa así prohibiremos la chapela y los pimientos rellenos. Volveremos a la línea dura. Os advierto. Me habéis hecho pasar un ridículo espantoso. Hasta la portera me ha pedido explicaciones. «Don Rodolfo, ¿se ha enterado usted de que hubo mucho separatismo en el Aberri Eguna?» Y yo tirando pelotas fuera. «No se preocupe, señora Hortensia, exaltados los hay en todas partes.» Quiero responsables. Quiero media docena de responsables y haré un escarmiento.

Horas después seis vascos veían confiscadas sus chapelas, recibían una orden del Ministerio del Interior prohibiéndoles probar los pimientos rellenos durante seis años y un día. Minutos después estallaba la huelga general en Euskadi contra la opinión de las principales fuerzas políticas y sindicales. Martín Villa se subía por las paredes y desde el techo clamaba:



FOTO: ROBERT

—No sois fuerzas políticas ni sindicales ni nada de nada.

—No se pase, señor ministro. Todos sabemos que el único que es aquí algo es usted.

Martín Villa volvió desolado a despachar con Suárez y se sorprendió ante el buen humor que trasparentaba el hermoso rostro del Jefe de Gobierno.

—Buenas noticias, Martín. Según las estadísticas que me han llegado vía satélite sólo un 0,0005 de la población mundial es partidaria de la independencia del País Vasco. Muy por debajo del 0,0011 que es partidaria de la independencia de Irlanda o del 0,0012 que es partidaria de la independencia de Cartagena.

—¡Uf! Menos mal. ¡Qué peso me quitas de encima!

—De todas maneras no hay que confiarse. Las estadísticas pueden fallar.

—Las tuyas nunca, Adolfo.

—Eso es verdad.

Dijo el presidente mientras un resplandor de beatitud dulcificaba aún más sus hermosas facciones.

Jolín Mellado

Por Favor pregunta a:

LOS VASCOS DEL SIGLO XX

¿Es cierto que gritasteis postautonómicamente?

¿Cuántas veces?

¿Sabíais que aún estamos en la fase preautonómica?

¿Y aun sabiéndolo gritasteis cosas feas?

¿Es que no entendéis las cosas?

¿Queréis que Martín Villa se enfade?

¿No sabéis que es de mala educación coger el brazo cuando te dan la mano?

¿Acaso no os importa el qué dirán?



La mala semana

RESUMEN INFORMATIVO DE LA PRENSA

el PERICH

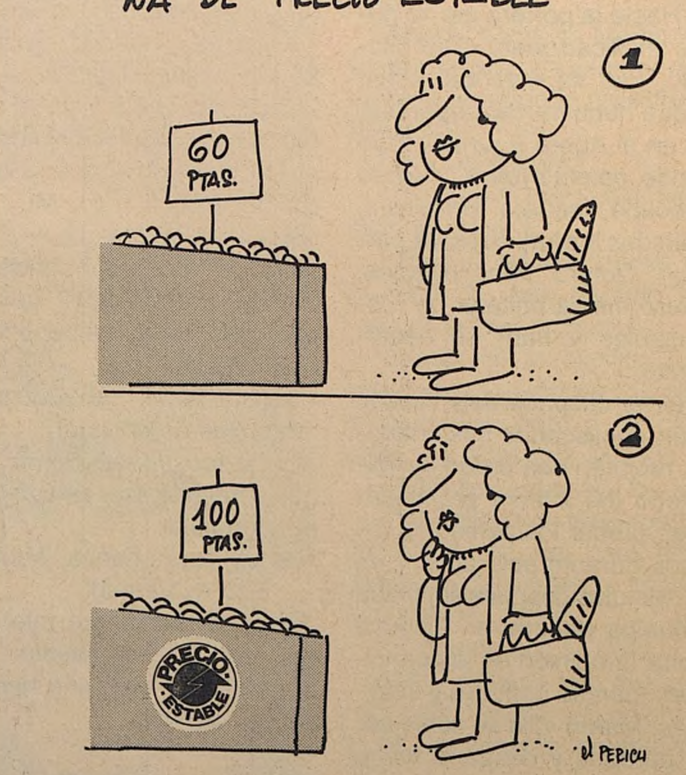
LUNES (27 marzo)



JUEVES (30 marzo)

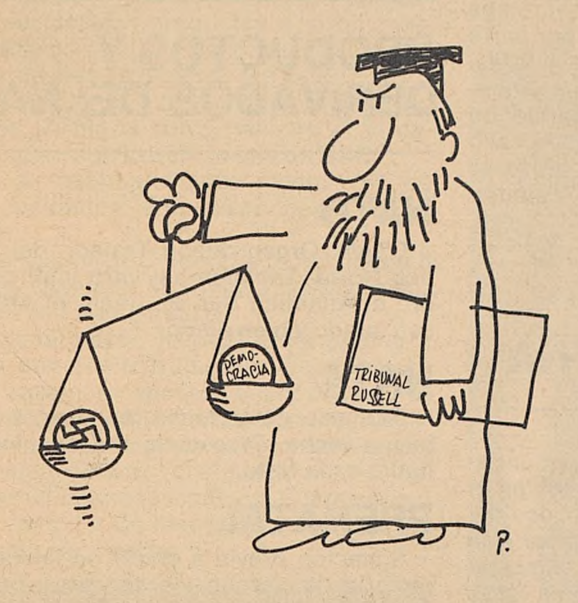


VIERNES (31 marzo)



MARTES (28 marzo)

EL "TRIBUNAL RUSSELL" JUZGA A LA "REPUBLICA FEDERAL ALEMANA"



MIERCOLES (29 marzo)

NUEVO SALARIO MINIMO: 548 PESETAS



Fin de semana

(Miscelánea recreativa y relajante)

Para este fin de semana recomiendo la lectura del edificante libro de Pierre Louis «Manual de civismo» (MANUEL DE CIVILITE POUR LES PETITES FILLES) editado por PREMIA editora, del cual me permito reproducir algunos de sus inapreciables consejos, concretamente del apéndice titulado: «Léxico adecuado para el trato social».

—No digas: «Cuando tenga pelos en el culo». Di: «Cuando sea mayor».

—No digas: «Goza como un caballo que mea.» Di: «Es muy exaltada.»

—No digas: «Es una chica que se masturba hasta reventar». Di: «Es una sentimental.»

—No digas: «Es la tía más puta que me he echado en cara». Di: «Es una chica encantadora».

—No digas: «Se deja encular por todo el que se lo pide». Di: «Es muy coqueta».

—No digas: «La he visto culear por los dos agujeros». Di: «Es una ecléctica».

—No digas: «Tiene la verga demasiado grande para mi boca». Di: «Me siento como una niña cuando hablo con él».

—No digas: «Cuando se la chupas se corre en seguida». Di: «Es muy vivo, muy espontáneo».

—No digas: «Acabo de gozar como una loca». Di: «Me siento algo cansada».

—No digas: «Prefiero la lengua que la verga». Di: «Sólo me gustan los placeres delicados».

—No digas: «Tengo doce consoladores en el cajón de la mesilla de noche». Di: «Nunca me aburro sola».

Perichgrulladas de última hora

- Si de momento no sube la gasolina, es que la gasolina no sube. De momento.
- Si «Fuerza Nueva» dice que «la guerra es inminente», es que la guerra es inminente según los deseos de «Fuerza Nueva».
- Si «ABC» consideró bueno el horrible partido de fútbol entre España y Noruega, es que el partido de fútbol entre España y Noruega, a pesar de ser horrible, le pareció bueno a «ABC».
- Si los senadores han denunciado que en las cárceles se tortura, es que en las cárceles se tortura y los senadores lo han denunciado.
- Si el Consejo de Ministros concede 8.000 millones contra el paro, es que hay 8.000 millones contra el paro que ha concedido el Consejo de Ministros.
- Si se va a crear una policía especial contra el terrorismo, es porque contra el terrorismo la policía será especial.
- Si Fraga propone la creación de un gobierno de centro derecha, es que la creación de un gobierno de centro derecha es una idea de Fraga.

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rú

MAS FEO QUE PEGARLE A UN PADRE

Hace años se puso de moda la expresión: Eso es más feo que pegarle a un padre. Pegarle a un padre es una cosa muy fea y más si el que pega es menor de edad y el padre cinturón negro de judo. Pero dejémonos de consideraciones morales y convengamos que si pegar a un padre está feo, mucho más feo es pegarle a un ministro del Interior. Porque así como la Virgen María es la madre de todos nosotros, el ministro del Interior es como un padre de todos nosotros. Es el ángel tutelar que vela nuestro sueño y vigila nuestros desvaríos. Pues bien, a ese padre de todos



nosotros le quiso agredir el otro día un señor de extrema derecha después de decirle: «Me das asco.» Luego siguió la trifulca con chicos de Fuerza Nueva, unos cuantos acabaron en comisaría y multados y otros se fueron por ahí a la espera de mejor ocasión. Martín Villa está muy disgustado y con razón. En el pasado, cuando era un prometedor dirigente falangista ¿quién le iba a decir que aquellos vientos traerían estas tempestades?

LA GUERRA ES INEVITABLE

Un brillante pensador de extrema derecha ha aprovechado las conmemoraciones del XXXIX año triunfal del franquismo para decirnos que la guerra es inevitable para erradicar el marxismo de nuestro suelo. El brillante pensador se llama Tovar, pero no tiene nada que ver con el señor Antonio Tovar, en otro tiempo intérprete entre Hitler y Franco en la Conferencia de Hendaya y hoy profesor universitario. El Tovar «histórico» hoy es demócrata. En cambio el Tovar que nos ocupa y nos promete otra guerra santa contra el marxismo no es demócrata y se alinea junto a los muchachos de Fuerza Nueva que han vuelto a dar señales de vida en torno al glorioso 1 de abril. Se habla de que ha llegado a España dinerito contante y sonante para que crezcan las actividades de los ultras de derecha y en las próximas semanas asistiremos a alegres explosiones patrióticas por parte de estos muchachos. De seguir in crescendo su actividad convendría que empezáramos a plantearnos la posibilidad de que el señor Tovar tenga razón. En el caso de que así sea aprovechamos la presente para despedirnos de Vds. muy atentamente.

LOS ECOS DEL ABERRI EGUNA

La aparición de algunas pancartas independentistas y lanzamiento de gritos en el mismo sentido ha prolongado los ecos del Aberri Eguna, ha permitido especular a la prensa sobre todo de la capital y ha molestado a amplios sectores de poderes fácticos. Se ha concedido especial importancia al breve discurso que Gutiérrez Mellado pronunció ante una unidad de paracaidistas en el que con el tono más enérgico que hasta ahora se le ha oído ratificó el carácter unitario de España y avisó a *los que no quieren enterarse* de ello. Las fuerzas políticas vascas convocadoras del Aberri Eguna han respondido ante Martín Villa y el ministro del Interior les ha recitado la cartilla, consciente de que a él también se la iban a recitar. A los independentistas se les ha afeado su conducta.

—Pero si no está mal.

—Vuestra conducta es fea, muy fea. Un cardo.

Son duros de pelar y no acaban de creérselo.

PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: NATO

NATO

OTAN. Organización Tratado del Atlántico Norte. También hay otro implícito sobre el Atlántico Sur. Es decir, el Atlántico está atado y bien atado.

NATA

Derivado de la leche, en general de la buena leche. Dícese de toda nación que figura en la Nato.

PRENATAL

Situación previa a entrar en la Nato caracterizada porque los servicios secretos al servicio directo o indirecto de la Nato reparten Leches y Natas a diestro y siniestro para convencer de la necesidad de entrar en la Nato. Este sistema lo inventó Al Capone.

NEONATO

País recién ingresado en la Nato y sometido a un régimen de incubadora para comprobar si el animalito puede resistir.



¿APOSTATA O RENEGADO?

Fuentes Quintana se metió y mucho con la UCD en el transcurso de un debate en el Club Siglo XXI. Los de la UCD se enfadaron y se hicieron preguntas a sí mismos, cosa que no habían hecho nunca. La pregunta que más se hicieron fue ésta:

—¿Por qué se pidió la colaboración de Fuentes Quintana como ministro si el caballero pensaba lo que piensa de UCD?

Con su habitual fluidez mental, los de UCD decidieron autorresponderse lo siguiente:

—Porque ni UCD conocía lo suficiente a Fuentes Quintana ni Fuentes Quintana conocía lo suficiente a UCD.

La plana mayor de UCD le ha pedido a Suárez que dimita a Fuentes Quintana como su asesor en asuntos económicos. Pero Suárez se resiste porque Fuentes Quintana es un buen asesor y le enseña cosas muy útiles. El otro día, sin ir más lejos, Fuentes Quintana le explicó a Suárez cómo hacer compota de manzana y cómo zurzir jerséis de cachemira.



TARRADELLAS A LA CONQUISTA DE MADRID

A la hora de cerrar esta edición, el presidente Tarradellas aún sigue en Madrid por lo que no podemos responsabilizarnos de un balance de su viaje. Eso sí, podemos alertar a los habitantes de la capital del estado sobre la posibilidad de que Tarradellas se quede en Madrid tratando de convencer a Suárez de que los problemas de la UCD y del país tienen una solución: Tarradellas.



—Joven. Le ha tocado la lotería. Ya estoy aquí y no le dejaré hasta resolverle todos sus problemas.

—Es que yo...

—Nada, nada. No sea tímido. Ponga un Tarradellas en su vida. Con Tarradellas ya habría llegado antes. Déjeme hacer a mí y en unas semanitas todo arreglado.

Diputados, senadores, cuidado. Tarradellas tiene entre ceja y ceja cerrar las Cortes y gobernar por carta. Y si no, al tiempo.

NO TODO ES INFLACION EXIJA LA ETIQUETA DE GARANTIA

Sube el precio del tabaco hasta un nivel que puede provocar el suicidio de más de un fumador. Sube el precio de la leche con lo que bajará la estatura media de los futuros españoles porque a estos precios no hay quien tome ni biberón. Suben los precios de productos derivados del petróleo. A cambio sólo baja el café, medida complementaria peligrosa porque el café quita el sueño casi tanto como la subida de los precios. Consultado el gobierno sobre la agravación inflacionaria que puede seguir a estas medidas, ha respondido con suficiencia que esto no es una escalada inflacionaria, sino un simple reajuste tolerable.

—Una inflación es otra cosa. Cuando le ofrezcan una inflación compruebe la etiqueta de garantía. No todo es inflación.

Ya lo sabemos pues. A partir de ahora unos productos llevarán la etiqueta precio estable y otros la etiqueta precio inflacionario. Y el que no se oriente así es que es o un majadero o un redomado puñetero.

CUBILLO EN TANZANIA

No se ha ido el hombre tan lejos para experimentar las emociones de un safari fotográfico o de animales salvajes. Se ha ido con su radio hasta encontrar quien quisiera a la madre y al hijo.

—Posadero, buen posadero, ¿puedes dar albergue a una radio y a su hijo?

—Una radio no es una madre.

—A veces sí.

—Métete donde puedas, habla lo que quieras y a ver quién te escucha.

Desde Tanzania es muy difícil hacerse oír en Canarias, único objetivo político rentable para Cubillo. De momento los habitantes del Congo han empezado a escuchar unas sorprendentes emisiones en la que les dicen que se sacudan de encima el dominio godo.

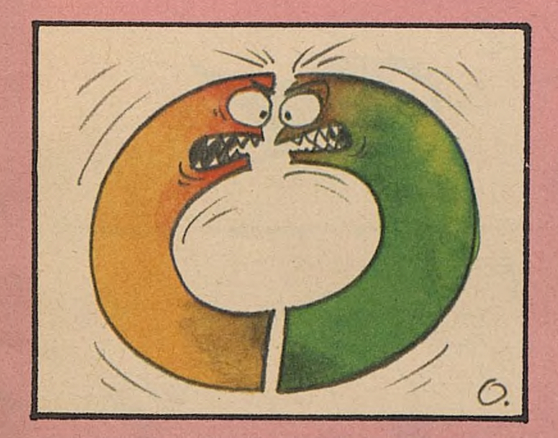

BACH.

Manuel Campo Vidal

La palabra es un don divino

SI VAIS A CEUTA CUIDAR A LA LEGION

Si la campaña «UCD en marcha» llega a *Ceuta*, sea *Alzaga* o quien sea el que vaya, que no olvide de piropear a la Legión. Entretanto eso llega, *don Luis Otero Saavedra, comandante general de la* plaza les dijo a los reclutas legionarios que *la gente que ataca a la Legión es, sin duda alguna, la gente que más odia a España. El enemigo de nuestra Patria sabe que España necesita a la Legión. La Legión formidable que es capaz ella misma, aun sin intervenir y con su sola presencia, de decidir una victoria.* Que no tiene abuela, vamos.



NO SON FILISTEOS SINO UCEDEOS

La derrota de los ucedeos: así califica *Víctor Márquez Reviriego* en su «Apuntes Parlamentarios» la histórica —por ser la primera— derrota del partido del Gobierno a manos de la oposición. Según *Victor Márquez, la crisis de gobierno se habia llevado con el sigilo de una enfermedad venérea. Abril, Abril...*

POR EL AJO Y EL LIMON A LA SALUD

Acaba de aparecer una nueva *Asociación Naturalista y Ecologista del Norte del Estado (A.N.E.N.E.)* cuyo principio se resume en la frase *por el ajo y el limón a la salud.* Afirma esta asociación que *la única actitud coherente que pueden tomar los componentes de la asociación es la contemplativa ya que al no hacer nada, no se perjudica a nuestra madre naturaleza.*

Coca-cola, tabaco, vicio, sexo... ¿para qué queréis eso? Las flores, el mar, la luna, todo el paisaje que contemplaron nuestros abuelos satisface más que estas paparruchas hijas del consumismo capitalista y alienante. Que no se diga después que en España no hay libertad de asociación y que *con Franco viviamos mejor.*

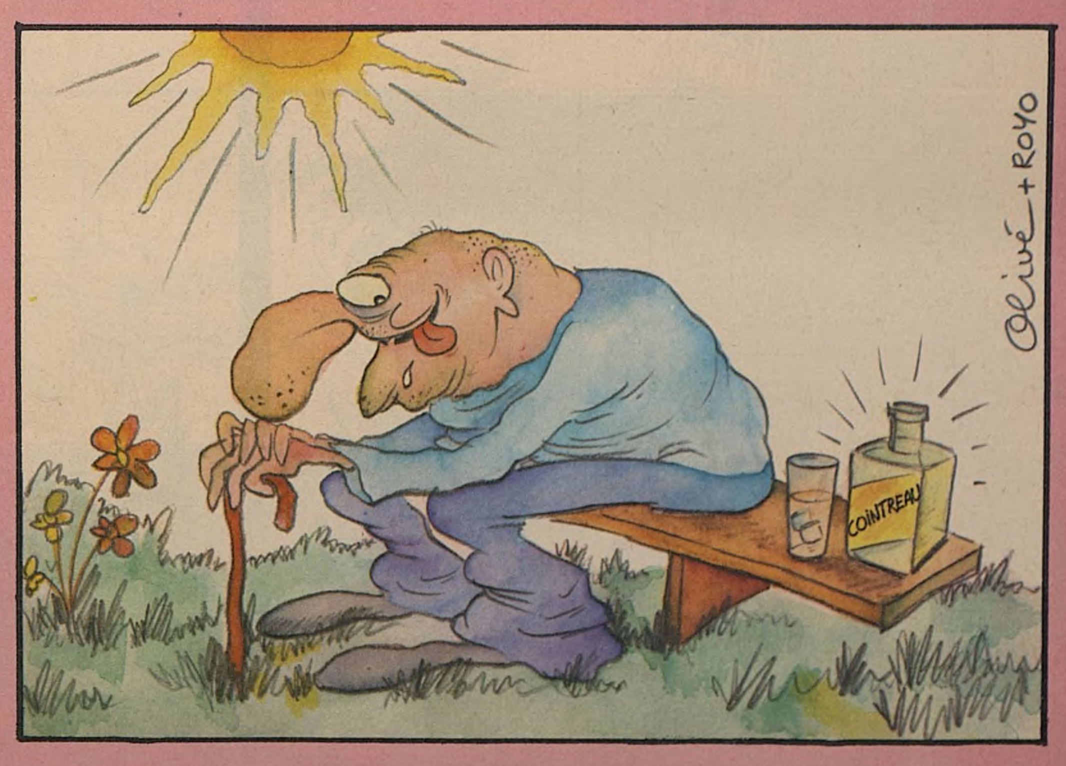


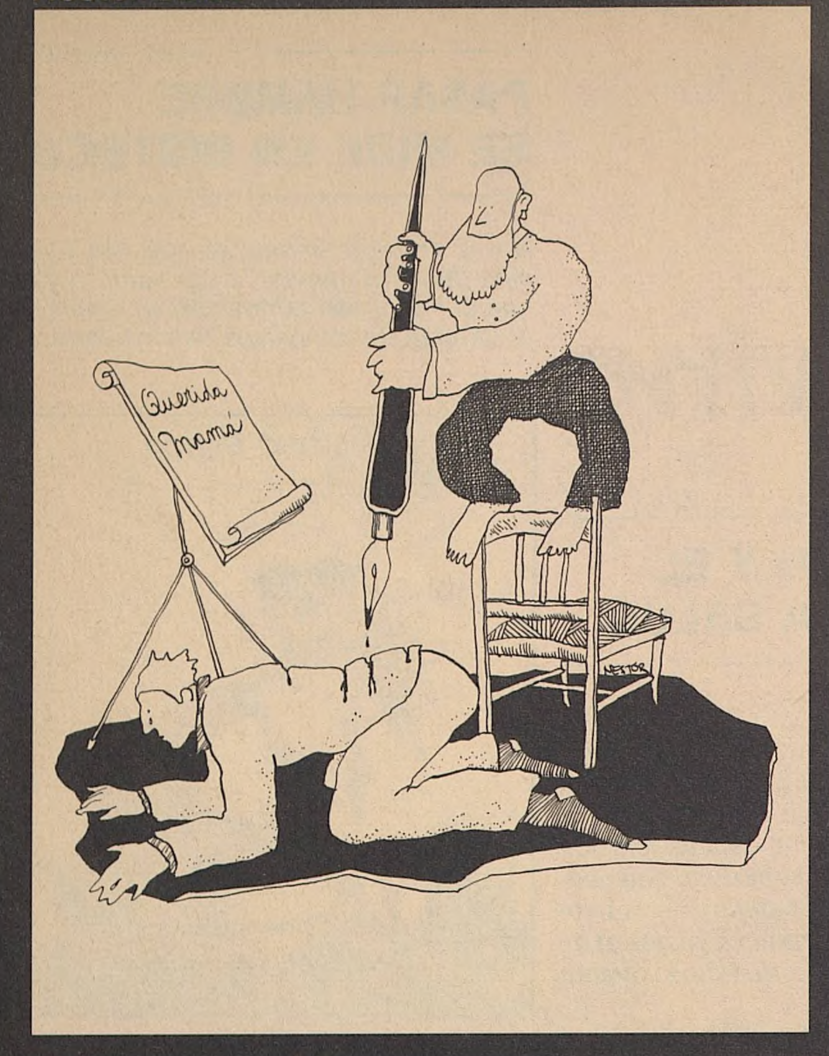
PASAR HAMBRE SE MIDE EN BISTECS

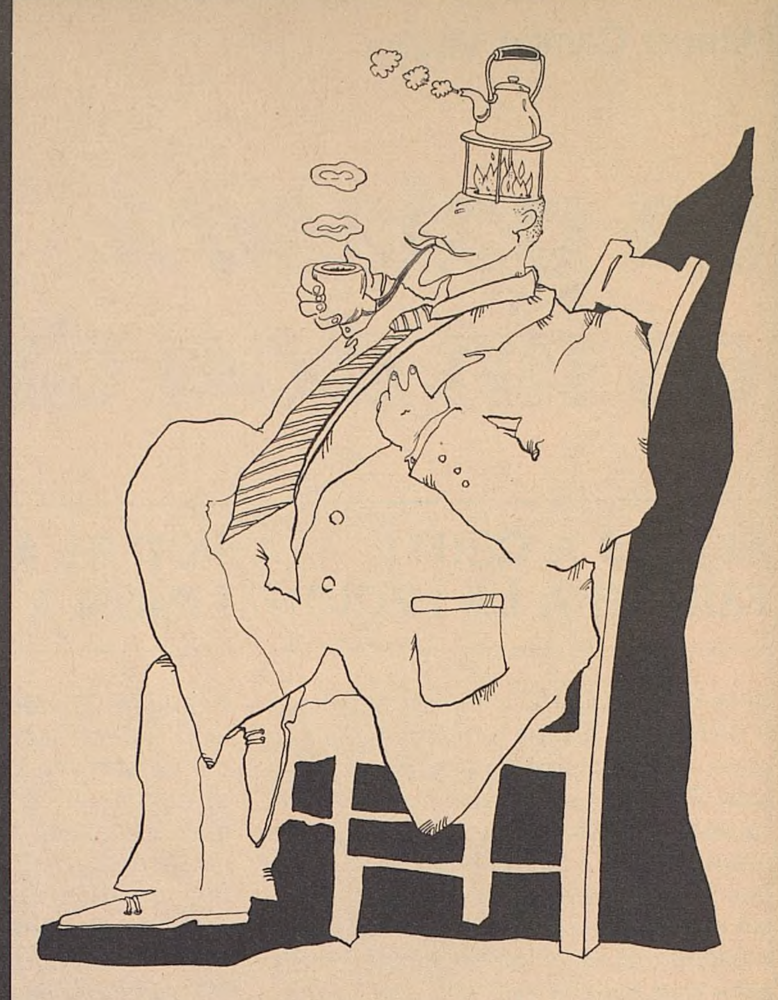
No es correcto hablar de que dos tercios de la humanidad pasa hambre ya que al hacer esa afirmación se emplea el baremo de los países desarrollados,

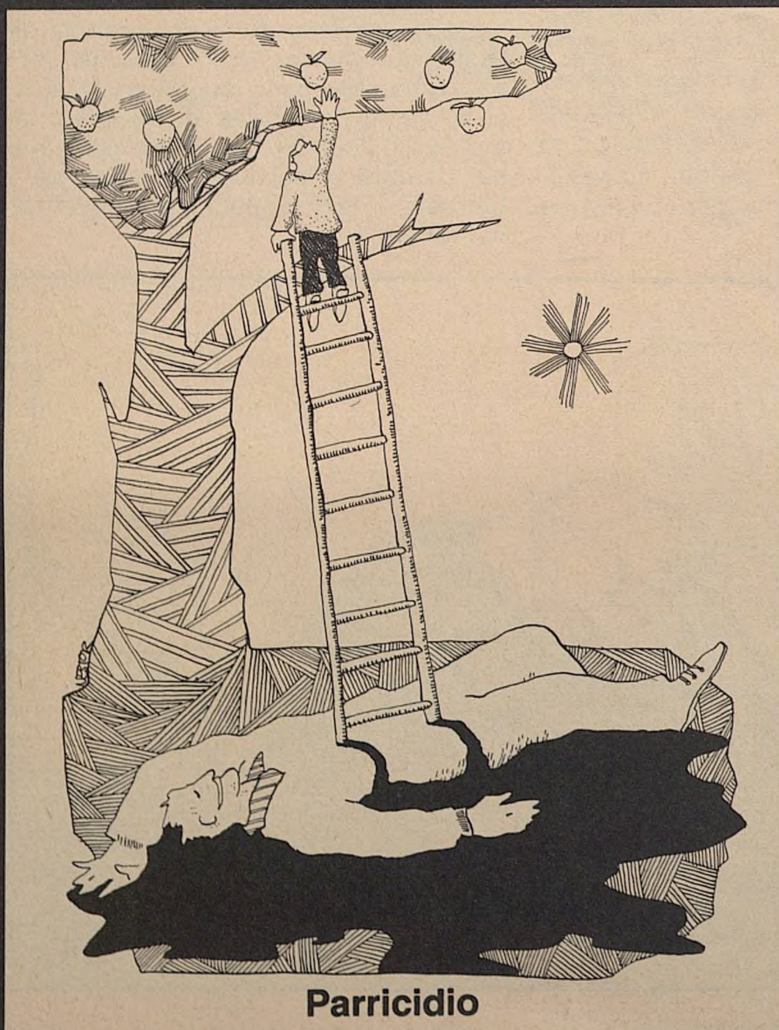


ha dicho el profesor *Grande Govian*, catedrático emérito de la Universidad de Minnesota. Dos tercios de la humanidad pasan hambre pues, según se deduce, si su hambre se mide en bistecs y jamón en dulce; sólo un tercio debe pasar hambre si se mide en cereales y hierbas; y los que quedan es que deben ser tontos.







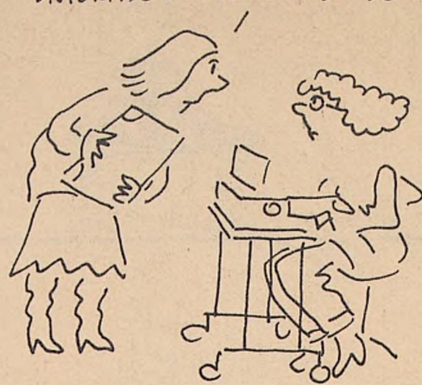


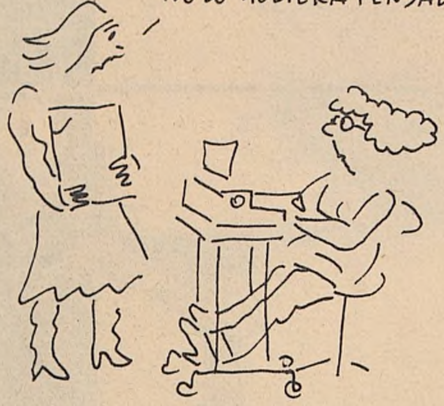
Parricidio

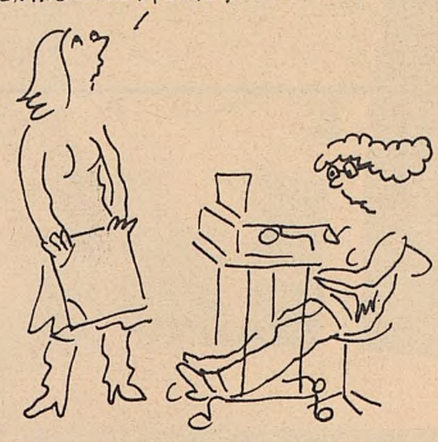


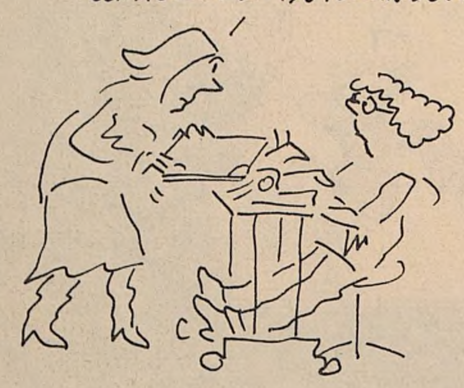
Autocensura


NO SE SI ES LA PRIMAVERA PERO HAY COMO UNA OLA DE CANSANCIO Y DE DESILUSION GENERAL...


AHORA, LO DE PEDRO Y PILAR... COMO, ¿NO TE HAS ENTERADO? SI NO SE HABLA DE OTRA COSA...


¡CON LO MAJOS QUE ERAN!... DE ELLOS NO LO HUBIERA PENSADO NUNCA...


PARECIAN TAN IDENTIFICADOS, TAN ENTREGADOS, TAN SOLIDARIOS...


TRABAJANDO, LUCHANDO EN LAS PEORES CONDICIONES... ¡SUPERANDOLO TODO!


PENSAR QUE HAN AGUANTADO TANTOS AÑOS... LOS PEORES... POR LO MENOS LLEVABAN QUINCE YA...


...Y FIJATE, AHORA QUE TODO PARECE MAS FACIL... JUSTAMENTE AHORA...
¿SE HAN SEPARADO TAMBIEN?


NO MUJER, HAN DEJADO EL PARTIDO Y SE HAN IDO AL CAMPO A CRIAR ALCACHOFAS.
NURIA POMPEIA

Nuevos TRAJES

Emidio Tucci

desde 8.700 pts.

PRECIO ESTABLE

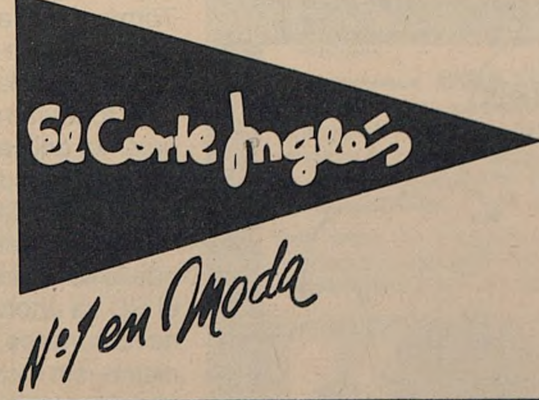
Trajes que visten al hombre con una absoluta sensación de libertad.

Nuevos diseños, donde la flexibilidad y ligereza de los hombros y solapas, por ejemplo, es total.

Los tejidos, de pura lana, han sido realizados en hilaturas finas como melton, estambres ligeros y gabardinas.

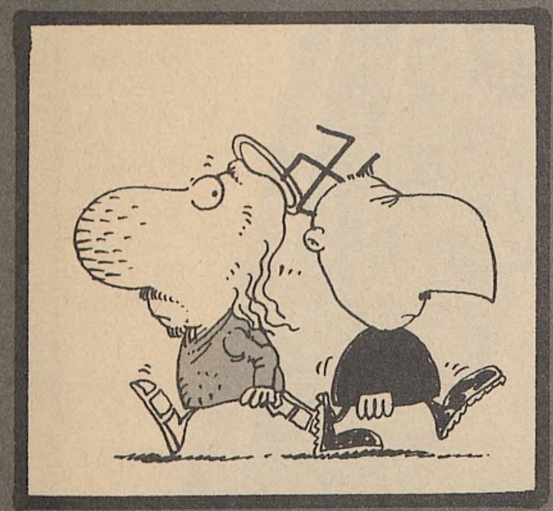
Los colores, a juego con las corrientes ecologistas, se inspiran en la naturaleza: arena, azul cielo, agua de mar...

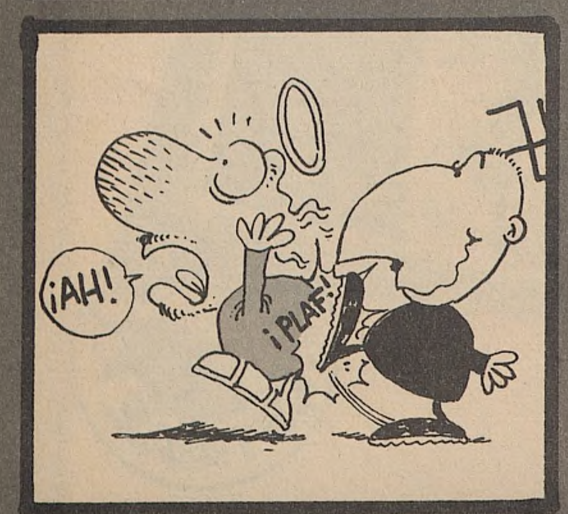
Y para que la libertad sea completa, le invitamos a elegir entre más de 50 modelos.



Y ahora, sorteos "VIAJE GRATIS A ARGENTINA". Fletamos un avión completo a los Mundiales.









Antonio Alvarez Solís

Carnet de nota para nada

EL CIELO ROJO

¡Plam, plam, rataplam!

Pasaba el Santísimo Cristo de la Misericordia y María Santísima de la Caridad. Sevilla encendía las flores de la oración bajo un cielo rojo.

¡Plam, plam rataplam!

Gregorio López Raimundo se santiguaba. Nuestra Señora de la Piedad acaba de ingresar en el eurocomunismo. Un eurocomunismo con romanos en los flancos y apóstoles del compromiso.

Lo dice la saeta de Alberti:

Déjame esta madrugada
lavar tu llanto en mi pena
Virgen de la Macarena
llamándote camarada

¡Que sí, señor! Que tiene razón el presidente Suárez cuando dice que Santiago Carrillo le trae sin sueño. Por ahí se le van a ir las municipales a la UCD, por el caminito de la Gloria. Porque el presidente no podía sospechar siquiera que el compromiso histórico pudiera llegar hasta Jesús el Rico, que este año —¡plam, plam, rataplam!— anduvo con Tomás García, diputado del PC por Málaga, al que le pusieron en oración sobre la tribuna de la Plaza de José Antonio.

¡Y todavía hay quien duda del monarquismo, del catolicismo, del piadoso tradicionalismo del Partido Comunista...!

Así como Gil-Robles fue en el 33 a por los trescientos en aquellas elecciones que le llevaron al Ministerio de la Guerra, el PC va ahora a por los trescientos bienaventurados, porque sabe que sin leninismo, sin lucha de clases y sin dictadura del proletariado se apuntará la Virgen de Covadonga, pedirá carnet Nuestra Señora de los Ojos Grandes —que era hasta ahora de Alianza Popular— y se meterá en la izquierda el mismísimo Cristo de Lepanto.

¿Pero qué diablos hacía durante la Semana Santa Felipe González, que se ha enredado en la maraña dialéctica de si NATO sí o de si NATO no, cuando aquí lo que hace falta es estar bien allá arriba?

¡Plam, plam, rataplam!

Uno se imagina a Rafael Alberti de «seise» de la catedral de Sevilla si triunfa en las próximas legislativas un frente amplio, que será un frente con Fraga, con Carrillo, con González, con Osorio, con Carlos Hugo de Borbón, con Suárez otra vez, con todos ¡qué porra!

—Oiga ¿Y yo?

—Usted no es más que un contribuyente, miserable.

Está claro que en el cielo han escuchado las oraciones de Benelli, el cardenal romano que hace sólo unos meses volvía a recordar que el comunismo era intrínsecamente perverso si no abandonaba lo que tiene que abandonar.

Ahora, a la derecha sólo le quedará la Banca. Y habrá de arreglarse sólo con eso, mientras la nómina de bienaventurados habrá firmado por el compromiso histórico a fin de construir un futuro en donde todos seremos hermanos, en el que explotados y explotadores nos daremos la mano, en el que todos pretenderemos lo mismo en plena euforia de hermandad.

—¿Y qué pretenderemos entre todos?

—¡Ah, eso ya es otra cosa!

Lo decía el Evangelio: «Hay en la Casa del Padre más alborozo por un pecador que se salva que por cien justos que entran en el Cielo.» Pues bien, Carrillo acaba de ingresar en la Casa del Padre con todo el comité central días antes del IX Congreso. Esto quiere decir que en la Casa del Padre deben andar como locos de alegría. Y con Carrillo han llegado a la Casa del Padre doce partidos comunis-



tas regionales, que ahora se cuentan así quizá para hacer más bulto, lo que no deja de constituir una fenomenal picardía política.

¡Plam, plam, rataplam!

Ahí va la Cofradía del Puente de Cedrón.

Y brota la saeta del stalinista, del histórico disidente, del protestatario leninista:

> Mira cómo baño yo
> penas en tu luminaria.
> ¡Quién te vea y quién te
> vio camarada Pasionaria!

Colinaga

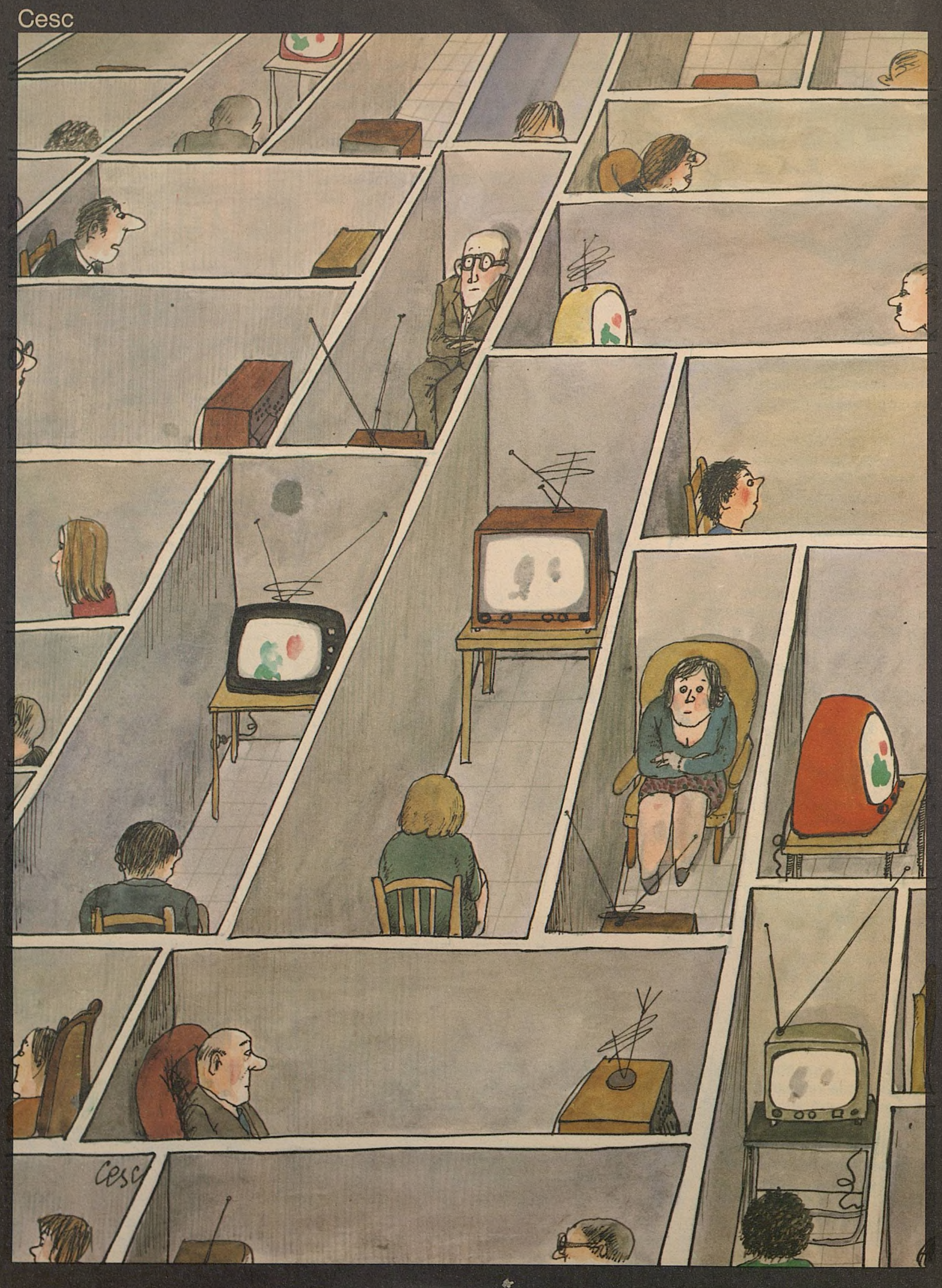
A ver qué hace ahora Adolfo Suárez. Ni un Santo le va a quedar en la nómina. ¿A quién rogará ahora el presidente en esas noches tensas y con ojeras en que los ángeles del sepulcro le despiertan para que juegue al billar con el Todopoderoso aburrido, que le dice sonriente: «Soy tu Rey, Adolfo.» ¿A quién rogará ahora? Porque cada vez que se salte a la torera un pacto de la Moncloa se le aparecerá junto a la cama San Miguel Arcángel para decirle, todo de rojo hasta los pies vestido: «Ah, presidente, el fuego eterno te está reservado por no contener los salarios en el veintidós por ciento.»

Y el presidente se mesará los cabellos y llamará a Gonzalo Casado para que aleje de él este cáliz.

Uno cavila que España empieza a entrar en una época bíblica. Las grandes batallas políticas del futuro se van a reñir a las puertas de la Gloria, con santos de izquierdas y vírgenes liberadas que se darán de alta en la Asociació Catalana de la Dona.

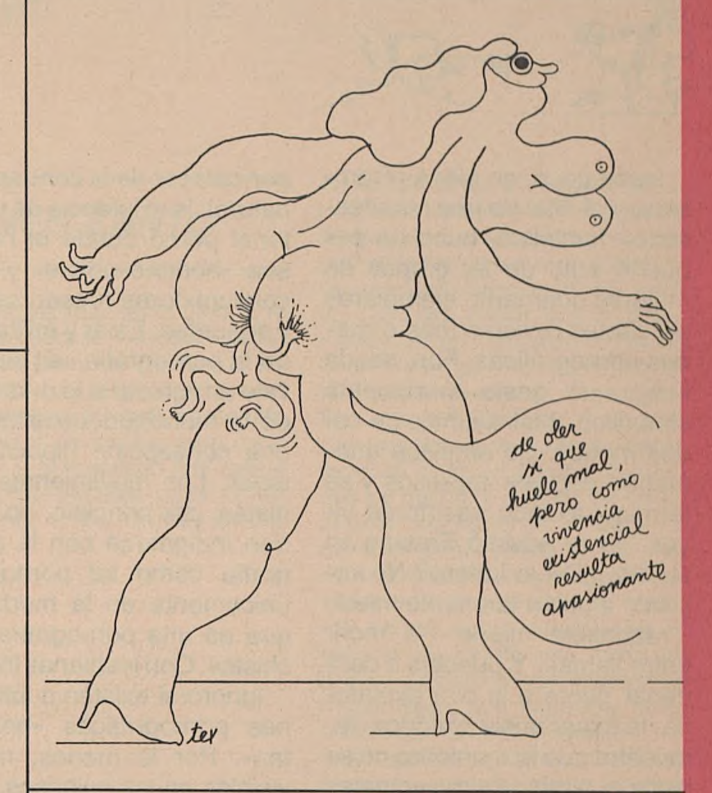
¡Cómo ha cambiado el país! Uno no lo supo hasta esta Semana Santa, cuando vio pasar en Málaga a Herodes y Pilatos en el Paso del Pacto del Sanedrín. Y, sufrido y doliente, El.

> Traspasado el corazón
> y herida y baja la vista.
> ¡Ya te has hecho comunista,
> Cristo de la Expiración!

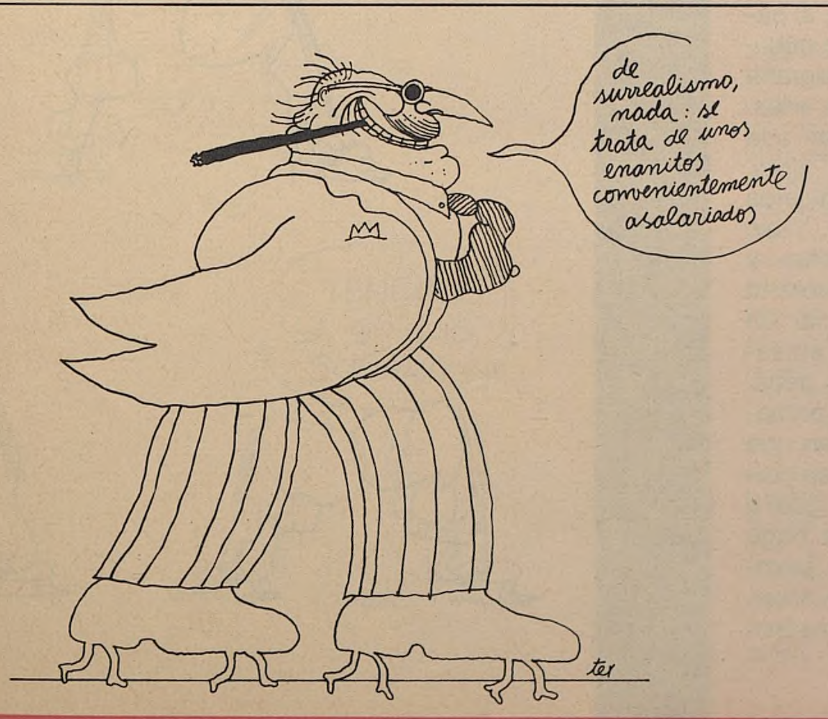

Cesc

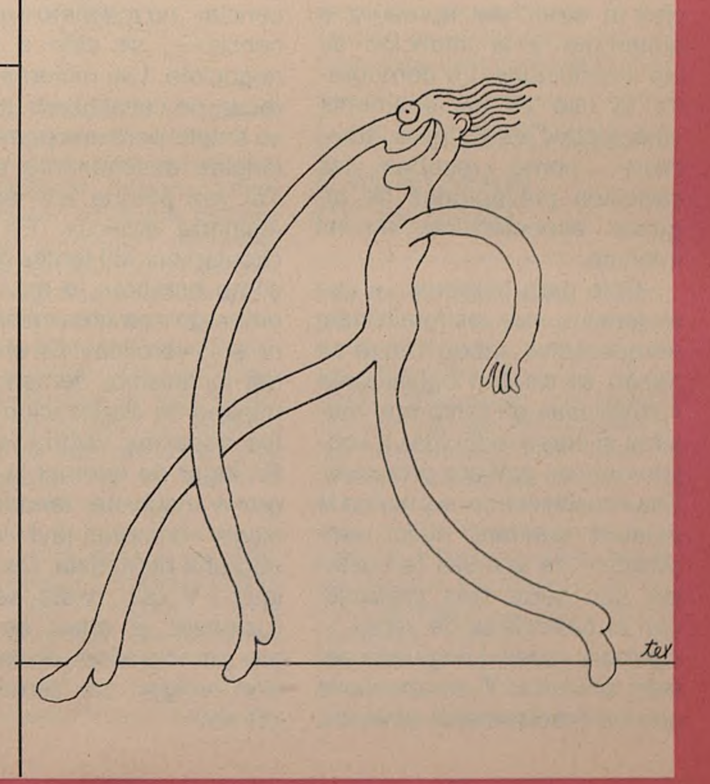

gente rara

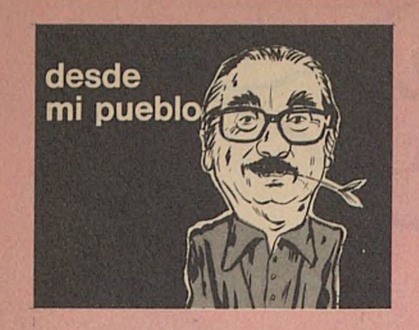

ya sé que eres más bien introvertido, pero no te pongas así cada vez que te hablo!
tex


de oler sí que huele mal, pero como vivencia existencial resulta apasionante
tex


tex


de surrealismo, nada: se trata de unos enanitos convenientemente asalariados
tex


tex



Joan Fuster



Chamusquina y erotismo

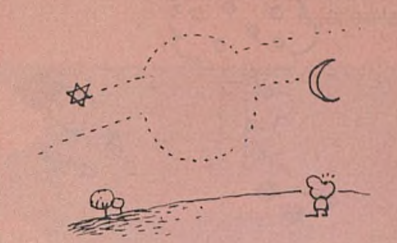


Hace poco, en plenas Ramblas, y al final de una manifestación feminista, hubo un pequeño auto de fe: grupos de mujeres quemaron ejemplares de ciertas revistas más o menos pornográficas. Fue, desde luego, un gesto meramente simbólico. Mal asunto, de todos modos. Se empieza quemando papeles impresos y se termina asando escritores vivos. Ya lo advirtió Erasmo en su día. ¿O fue Lutero? No importa: alguien que tenía miedo —razonable miedo— a morir entre llamas. Y puestos a condenar gente a la pira expiatoria, la experiencia histórica demuestra que la maniobra no se limita al plato de «intelectuales a la brasa», sino que la afición o el entusiasmo se extiende a extremos increíbles. Bueno: no es éste el caso. Pero conviene no contraer malos hábitos. Dicho lo cual, me apresuro a adherirme a la intención de las incendiarias. La pornografía al uso es sectariamente «machista»: «sólo para hombres», como rezaban los cartelitos precautorios de algunos espectáculos, en mi infancia.

«Sólo para hombres...» Las mujeres, y más las feministas, porque éstas saben lo que se hacen, se sienten lógicamente «ultrajadas» en tanto que mujeres al verse reducidas a «objeto» en los gráficos procaces. Esa «cosificación» —y nunca la palabra quedará mejor empleada— de la mujer (en catalán aún sería más preciosa, con el *calembour* de «cos» = cuerpo y «cosa») no puede ser más siniestra. Y yo apuntaría que es precisamente siniestra por carecer de la contrapartida natural: la existencia de un material porno donde el hombre sea «hombre-objeto» y cuyos consumidores fuesen señoras y señoritas. Estar y militar contra la pornografía «en sí» equivale a regresar a lo más tétrico de la moral judeocristiana y a una concepción hipócrita del amor. Los movimientos feministas, por principio, no deberían indignarse con la pornografía como tal pornografía: únicamente en la medida en que es una pornografía «machista». Con lesbianas incluso.

Ignoro si existen publicaciones pornográficas «hembristas». Por lo menos, no son visibles en los quioscos. Si las hay, serán pocas. Y si son pocas, se debe, sin duda, a que resultan escasamente rentables. La pornografía, que podría ser una «docencia» —«docencia»: no me meto en la «decencia»—, se ciñe a ser un negociete. Las mujeres, al parecer, no constituyen un público amplio para una pornografía dirigida exactamente a ellas. Tal vez porque aún son una «minoría erótica». En cifras, circulan por ahí tantas mujeres como hombres, o más. Y sin embargo son una «minoría», y no sólo «erótica». En el cotarro del feminismo, demencial, un mínimo de clarificación en estos aspectos valdría la pena. En lugar de quemar la pornografía machista, tendrían que exigir —comprar, ¡ay!— su pornografía hembrista. De igual a igual. Y que nadie se haga ilusiones: el amor es siempre pornográfico, en la acepción vulgar del terminacho. ¿O no?

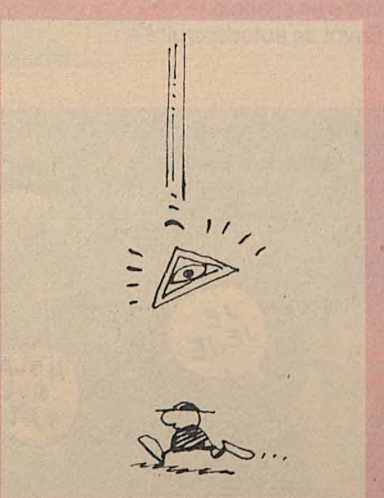






JUEVES SANTO

Increíble planteamiento de ni sí ni no sino todo lo contrario de la televisión para los denominados «días santos». Como estamos en el rollo este de la legalidad vigente —dos años de prisión para cada Joglar— y la legalidad nos define como confesionales pues RTVE se apunta a Via Crucis, Oficios



Solemnes y cambios y retoques en la programación habitual de jueves y viernes para que resulten menos profanos. Pero como también estamos en plenos tiempos modernos, centristas y democráticos, pues se actúa como siempre pero con algunos sutiles retoques. La muestra palpable de todo este batiburrillo la tuvimos en la programación cinematográfica del llamado «jueves santo» de hogaño. Por la tarde se proyectó un moderno pariente del «Marcelino pan y vino», realizada en 1971 por el «autor» de «No desearás al vecino del quinto», titulado «El Cristo del océano». Una historia con niño, pueblo pescador, crucifijo «king size», y Cristo reencarnado para premiar al meritorio chaval. Un bodrio poético-religioso que hubiera hecho las delicias del dictador & family en una tarde como aquella de tiempo atrás. En cambio por la noche se proyectó «El milagro de Malaquías», que es una chocante película dirigida por el que resultara aureolado director de «El puente» (Bernard Wicki), con un argumento que en manos de un Ferreri o un Berlanga hubiera quedado resultón e irreverente: El benedictino monje Malaquías reza para que un cabaret pecaminoso desaparezca de su ubicación; el milagro se realiza y a partir de ahí el cabaret se pone de moda y se harta de ganar pasta. La película no es anticlerical ni irreverente pero tiene la ventaja para la noche del jueves santo en que en el cabaret se monta una fiesta en que las camareras van vestidas de monja pero con escote y corte lateral que accede al muslo.

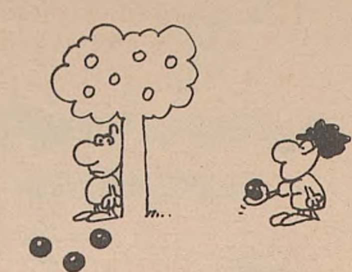
Si la próxima semana santa ya tenemos constitución y somos confesionales no habrá problema: se repone «El judas» con honores de estreno democrático y no se habla más. Pero si por un casual seguimos en el impase suarecista y se quiere ser religioso pero moderno, yo recomendaría la proyección de «Viridiana». Hay una santa cena dentro y es de Buñuel.

LAS TELENOVELAS CABALGAN DE NUEVO

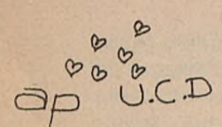
Vuelven las telenovelas a la programación. Más remozadas que nunca, imagino. ¿Vale la pena? No. En general, no. Aquí las recientes telenovelas con impacto han sido los best-sellers americanos incluidos en la serie «Grandes relatos». Sagas que, a partir del éxito de la de los Forsyte, los americanos han tomado como cosa propia mediante la pericia y maestría habitual. Mientras las telenovelas del país no arrojan más que resultados menores y de poco atractivo general, mejor lo dejamos para después de la constitución, para fijar un largo plazo.



¡Oh Vallès, oh, oh, oh!



Photomaton





CON SUAREZ VIVIMOS MEJOR

Antes, los huérfanos de la Inclusa lo pasaban fatal. Hoy van con traje, gafas y viven muchos más años y mejor conservados. Además, a falta de madre, buenos son esos señores con gafitas que les traen de todo. ▶

¡NO TIENE CANCER!

Peor aún. El Presidente está ciego. Y a pesar del chambelán que le hace de apuntador, todo se pasa entre sonrisas y complicidad, mientras el Presidente sufre en silencio.
Esta sensacional revelación de Por Favor se autodestruirá en veinte segundos.
▼



DE BOCHORNO

La penuria económica se hace se en las más altas esferas del pode la mantienen las multinacionales y no es eso, no es eso.
▼







CALIENTE Y TIERNO

Enamorado de la vida, el viejo profesor sigue siendo un tímido. La emprende siempre con bromitas de doble sentido, pero le fallan las fuerzas. Y eso que se le ponen a tiro.

▼



sentir
der. La democracia
es,



LE ROI DES CONS

La izquierda ha perdido. La derecha, aunque todavía no ha elaborado un programa, ya tiene un slogan renovador: Orden y Progreso. El progreso, por ejemplo, viene aquí representado por la asunción de la energía solar para que las fuerzas de la paz sepan la hora. Son divinos.

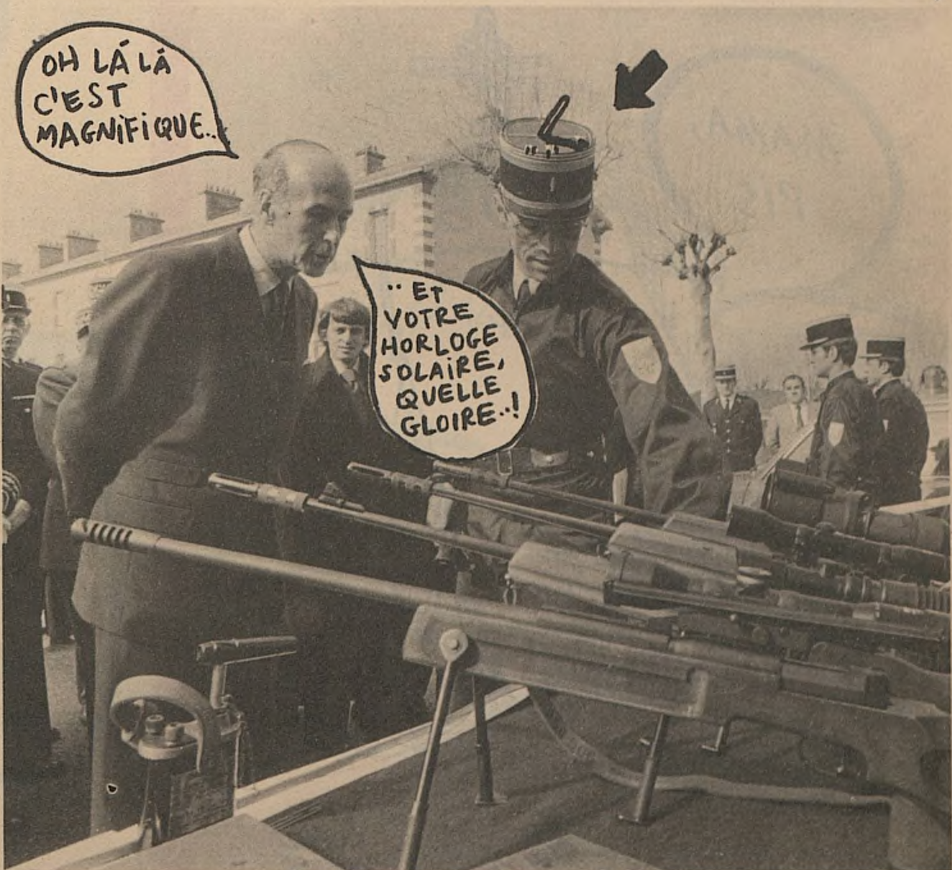
▼

OMI-
SENADO
O CINADA
RAL
...

... Y CERVEZAS DAMM..!!

DAM-DAMM. DAMM-PA-TAPLAM!!

GENERAL OPTICA

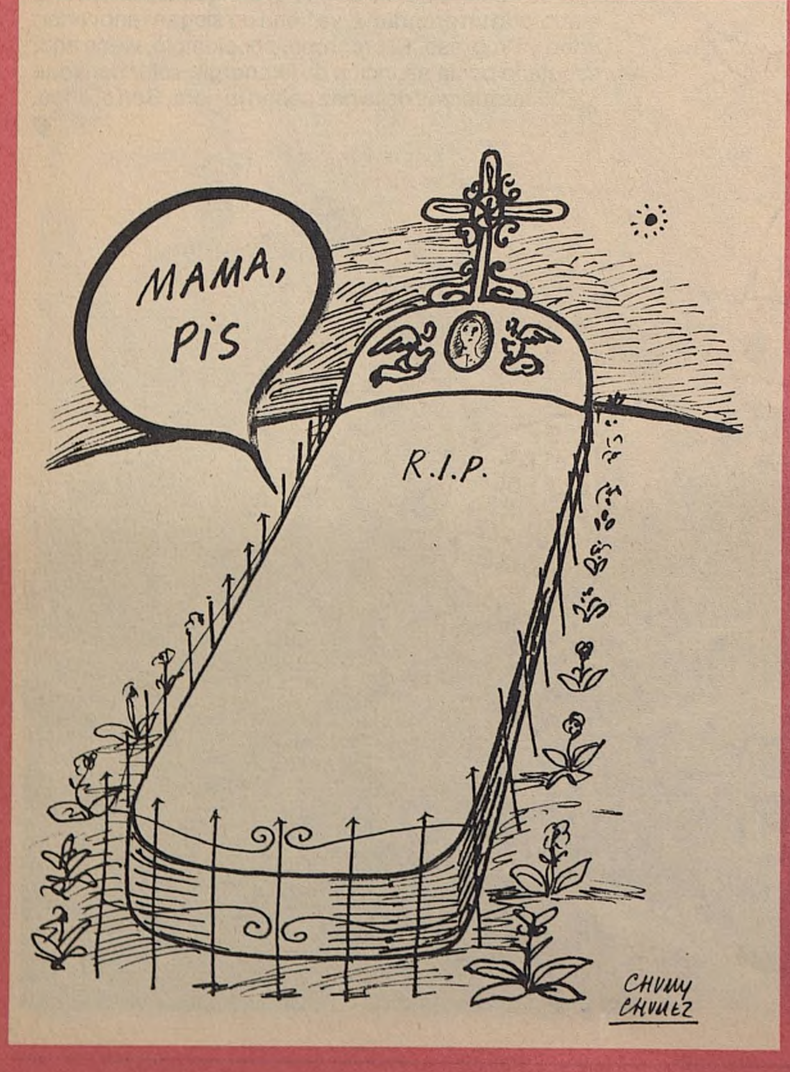


1

LA PRIMAVERA HA VENIDO Y NADIE SABE COMO HA SIDO

2

CHUMY CHUMEZ





LO PEOR ES QUE ERA UN REACCIONARIO. ¡¡ MIENTRAS ME VIOLABA ME ESTABA HABLANDO DE BALMES !!

CHUMY CHUMEZ

SONRIA.

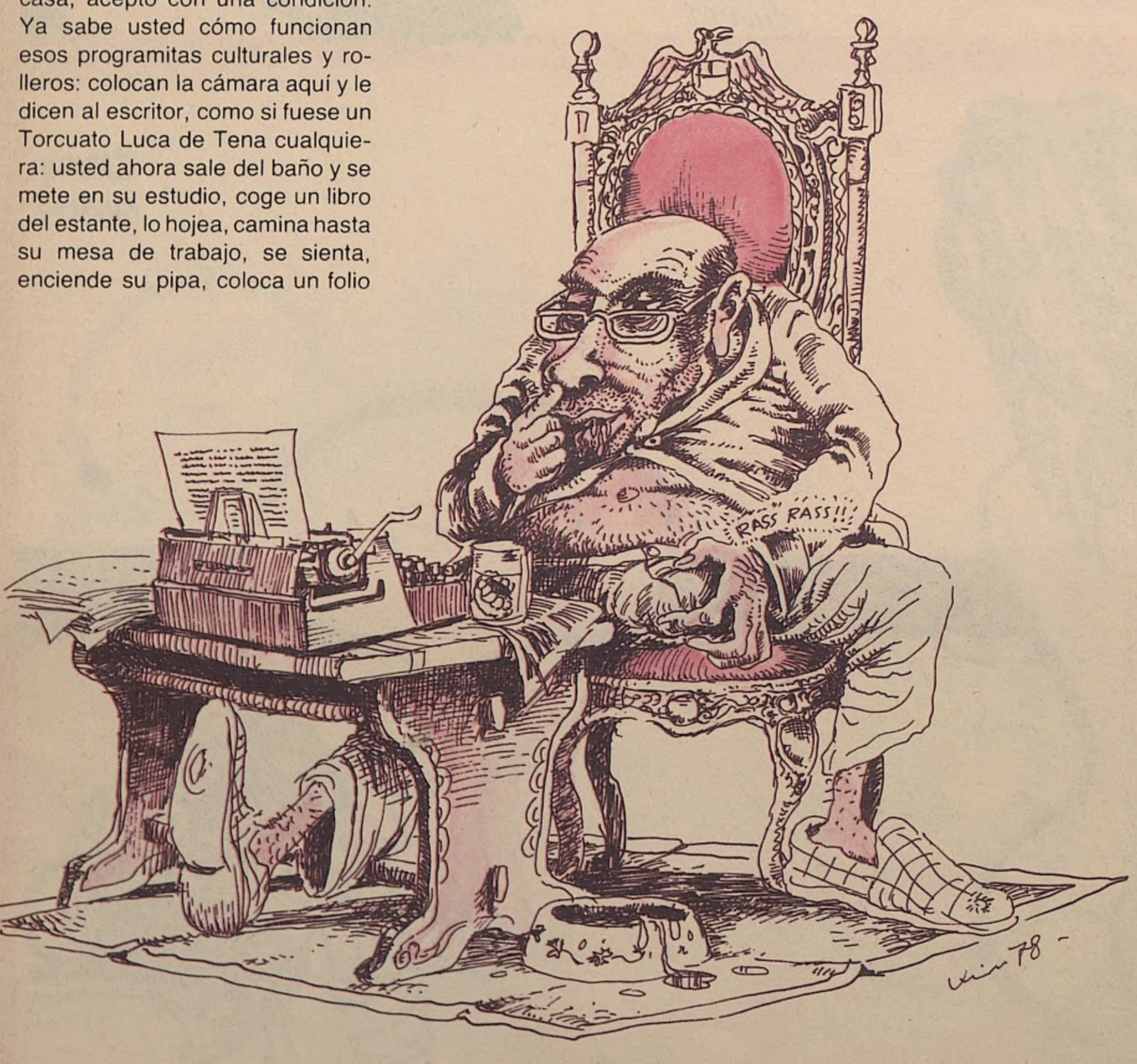
CHUMY CHUMEZ



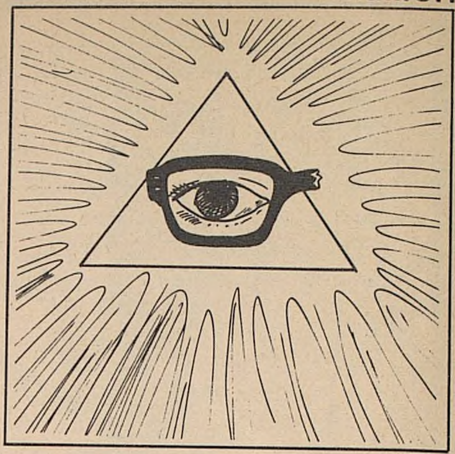
Juan Marsé

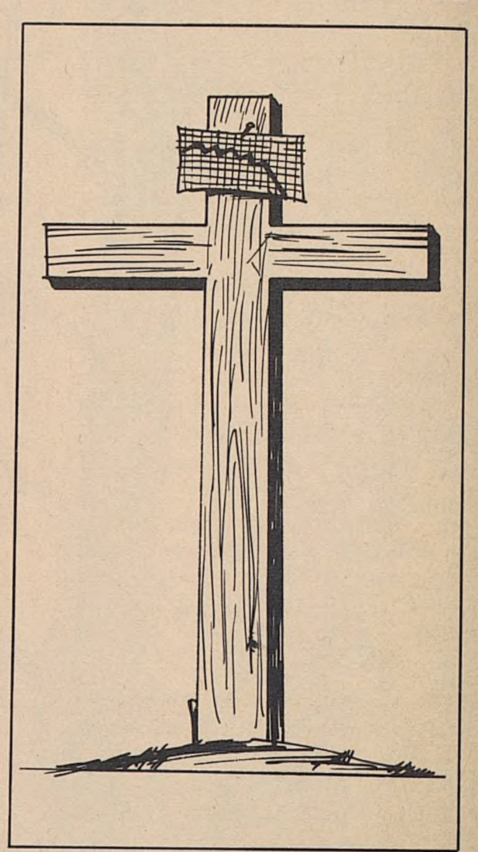
Has quedado muy bien, imbécil

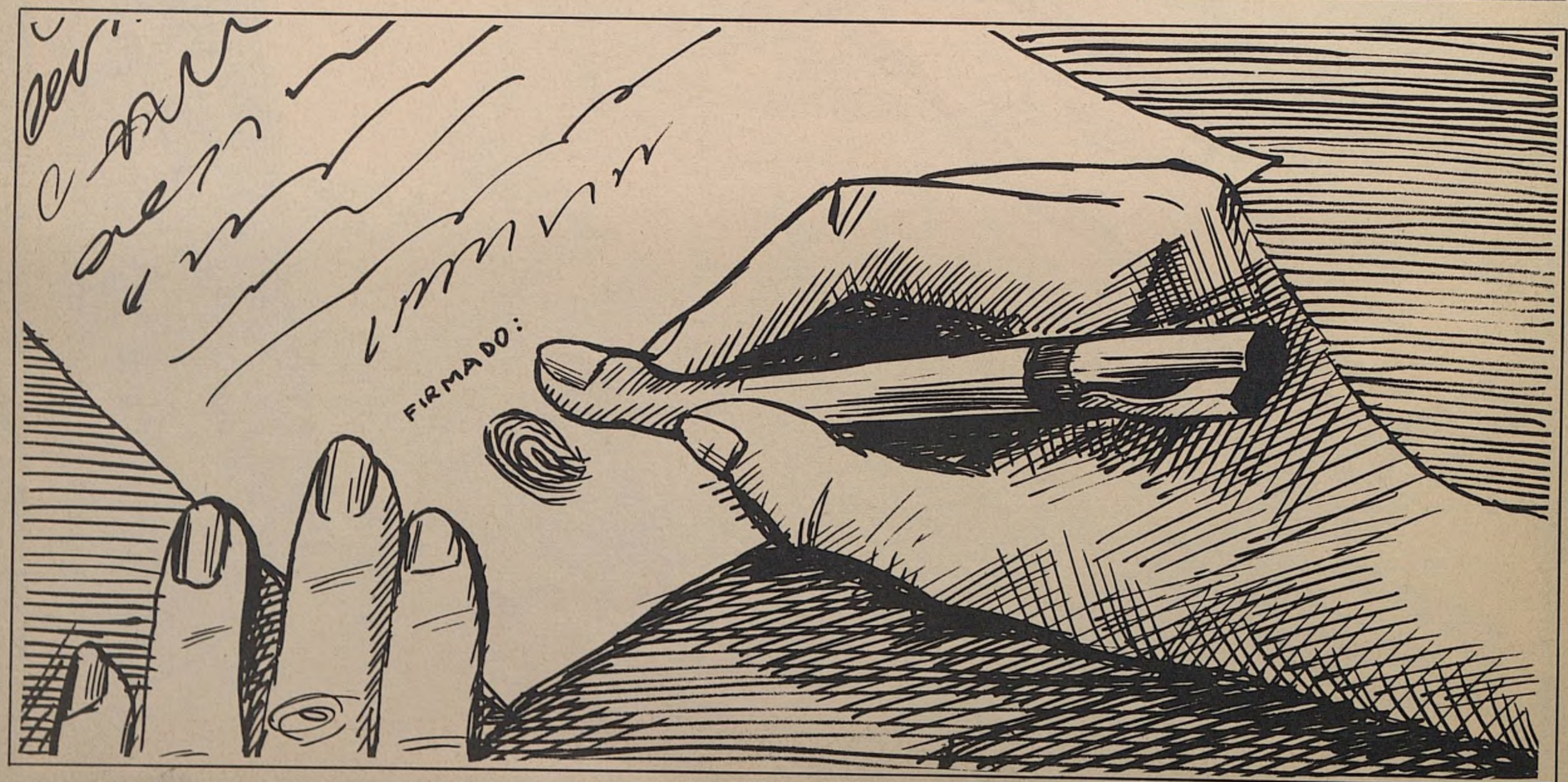
Hola, comi. (¿Alguna novedad sobre el crimen del escritor?) No fue un crimen. La autopsia ha revelado que murió de un ataque de risa, en la butaca de su casa, viendo la televisión. Se veía a sí mismo en un programa llamado «Los Escritores». (Lo conozco. No es frecuente que uno la palme por reírse de sí mismo.) Debería usted ver esa filmación, comi. No es como las otras de la serie. He reconstruido los hechos a partir de esa pelicula. (Explícate.) Cuando el novelista fue requerido por TVE para rodar el documental en su casa, aceptó con una condición. Ya sabe usted cómo funcionan esos programitas culturales y rolleros: colocan la cámara aquí y le dicen al escritor, como si fuese un Torcuato Luca de Tena cualquiera: usted ahora sale del baño y se mete en su estudio, coge un libro del estante, lo hojea, camina hasta su mesa de trabajo, se sienta, enciende su pipa, coloca un folio en la máquina y empieza a escribir, etcétera. O bien se asoma al balcón y contempla la ciudad dormida y confiada, o bien hacemos entrar a su hijito tan guapo y le hace una monería sentado en sus rodillas, una broma pesada que usted consiente encantado, por ejemplo le mete un dedo en el ojo o le rompe la máquina de escribir con su poderoso Madelman. (Vale. Enterado. Sigue.) Pues este escritor dijo que no. Exigió que todo fuese espontáneo, que le filmaran sin que él se diera cuenta, sin ensayos previos. Soy incapaz de simular ninguna actividad o profesión, les dijo, y menos la de escritor, que es una profesión espectral y neurótica. Así que espabilen ustedes, tómense la molestia de espiarme con su cámara, de filmar sin que yo me entere. O lo hacen así, o no hay trato, les dijo. (Y esos entusiastas drogadictos de la imagen aceptaron.) Qué remedio. Un día metieron las cámaras en casa del escritor, sin decirle nada, y ocultos detrás de muebles y cortinajes filmaron una jornada completa de trabajo en la intimidad del estudio y de agitada vida familiar en el resto del piso. La experiencia prometía ser interesante, pero, claro, surgieron los imprevistos. Así, el televidente pudo comprobar, por vez primera, que su escritor favorito, mientras reflexiona largamente ante la máquina de escribir, se hurga la oreja con la punta del lápiz, luego observa con interés la pasta marrón que ha extraído y seguidamente lame la punta del lápiz. También se le ve, de pronto, meter su mano entre los faldones del batín y rascarse los huevos interminablemente, con una aplicación sosegada y urgente a la vez, la mirada estúpida colgando en el vacío. (Interesante, pero muy poco aleccionador.) Más adelante, le vemos levantarse de la mesa para consultar un libro de los estantes... (Ahí por lo menos coincide con las previsiones escenográficas de los realizadores del programa.) Sí, pero de nuevo la cruda realidad abofetea nuestros idílicos supuestos culturales, y esta vez ruidosamente, ya que el escritor aprovecha la oportunidad que le depara este corto paseo hasta las estanterías de libros para soltar un poco las tripas y tirarse un pedo. (Creo que el televidente encontraría todo eso vomitivo.) No más vomitivo que ver y oír las memeces de Angel María de Lera o Baltasar Porcel, por ejemplo. (Vaya par, Dios.) Por otra parte, su relación con los libros que le rodean no siempre es amistosa. En cierto momento, le vemos coger una novela titulada «Burros hacia la noche» y arrojarla furiosamente contra la cabeza de su simpático hijito, que asoma la cabeza por la puerta, berreando porque se le ha roto su Madelman. Luego entra su mujer con bragas y sostenes en busca de algo, y vemos estupefactos cómo el afamado escritor empuña su verga y persigue a la señora en torno a la mesa. Etcétera, etcétera... (La verdad no siempre es edificante.) Tampoco tiene por qué serlo la literatura. Este hombre no escribía para señoritas de buena familia ni para televidentes amas de casa. (Ha destruido su imagen pública.) No deseaba otra cosa. Sigan los plúmbeos asnos galopando hacia la oscuridad. Descanse en paz el escritor. (En el fondo, este escritor ya no tenía nada que decir, estaba vacío.) Estando vacío es cuando se escribe.



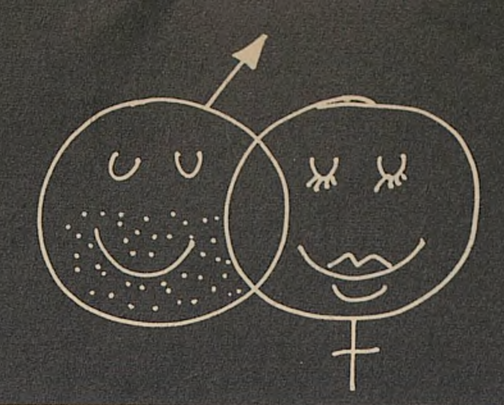

¿QUE DESEA?
HOSPITAL DE LA
JUAN BALLESTA

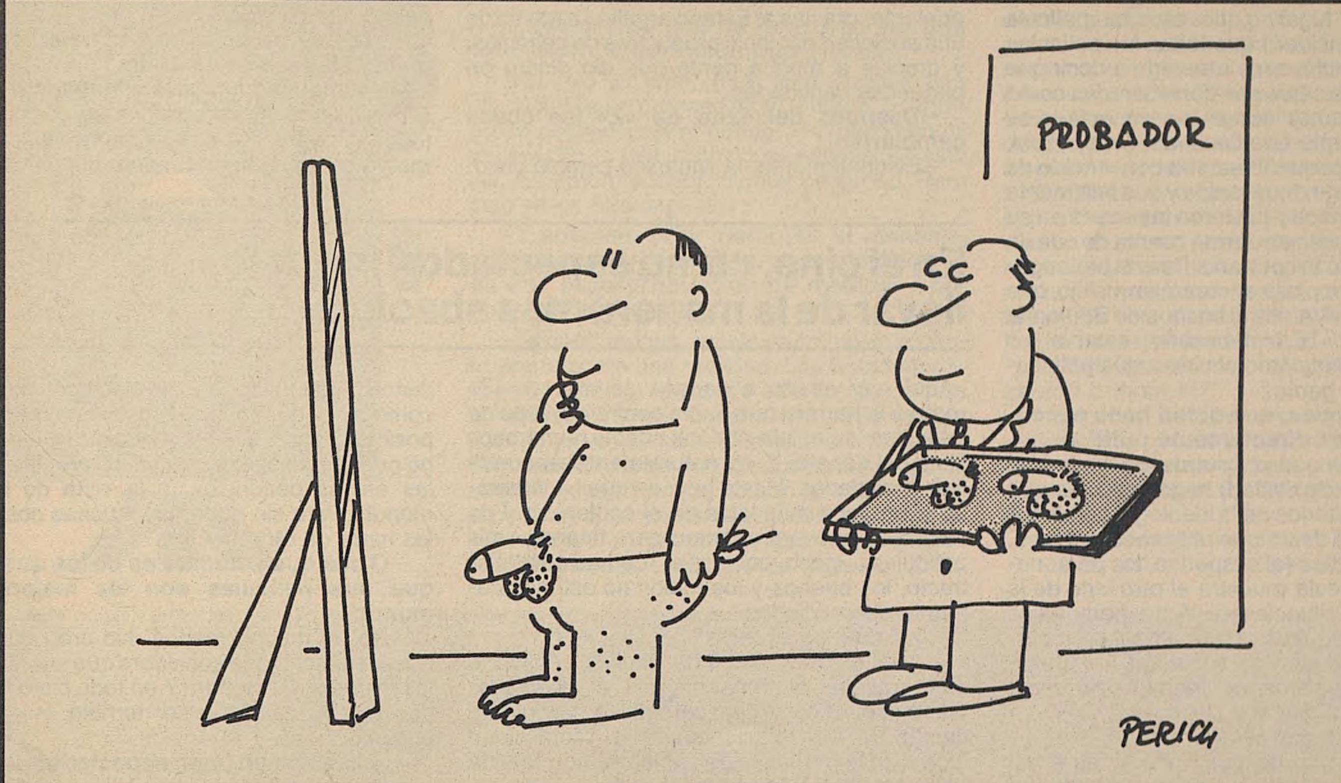





FIRMADO:

Perich




PROBADOR
PERICH


¡LIQUIDACION!
VIBRADORES
DE OCASION
el PERICH

José Martí Gómez/Josep Ramoneda

Costa Gavras: EL CI

—Usted es un cineasta político. ¿Qué significa esta etiqueta para usted?

—En primer lugar, ¿qué es una película política? Yo considero que todas las películas son políticas. Incluso me atrevería a decir que aquellas películas que son consideradas como no-políticas actúan sobre los espectadores más violentamente que las otras. Un ejemplo: cuando yo era pequeño estaba convencido de que los indios eran muy malos y que felizmente llegaron los blancos y pusieron las cosas en su sitio. Y tardé mucho en darme cuenta de que en realidad era todo lo contrario. Pero la prolongación de este ejemplo la encontré en mi hijo, que un día me dice: «Vamos al bosque de Boulogne a matar indios.» Era necesario matar a los indios. Vean pues cómo el cine actúa políticamente sobre la gente.

—Digamos, pues, que usted hace películas con un tema directamente político...

—No, digamos que yo (y otros, no tengo ni la primicia ni la exclusividad) hago películas que no siguen los criterios de la ideología dominante en el cine. Es decir, que utilizando, a veces, los mismos medios (el suspense, los personajes, etc.) la película muestra el otro lado de la medalla: otras situaciones. Y los personajes que, según los valores establecidos, eran personajes positivos en la sociedad, de golpe aparecen en su verdadero perfil. Y de estas películas se dice que son políticas.

—Los papeles cambian...

—Hay un cambio de posición. Antes en el cine, un cura, un policía, un magistrado, un militar eran personajes automáticamente buenos. Y si había alguno de malo quedaba inmediatamente rodeado por gran cantidad de buenos que le saltaban encima y que le eliminaban del oficio. Había una especie de salvaguardia biológica del proceso de la verdad, del honor, de la patria, etc. Las películas llamadas políticas muestran las cosas de otra manera.

—La industria del cine, ¿cómo reacciona ante vuestras películas?

Estuvimos más de un año y medio buscando dinero para realizar «Z»

—Muy mal. «Z», por ejemplo: escribimos el guión con Semprún al día siguiente del «putsch» de Grecia. Estuvimos más de un año y medio buscando dinero para filmarlo. El recuerdo que más me ha quedado de entonces es la negociación con la Fox. Les pasé el guión, lo leyeron y un día el director de aquí, de París, me convocó: un despacho soberbio, y detrás suyo la famosa foto de «Che» Guevara fumando un puro: «Es un héroe extraordinario», me dijo. La Fox estaba produciendo un film sobre «Che» Guevara. Y por lo que respecta a «Z», me dijo: «Es un film que no puede funcionar, porque no hay historias de mujeres, no hay esto, no hay aquello.» En fin, las tonterías habituales. Total que pasamos un año y medio buscando dinero. Y, finalmente, se hizo gracias a Jacques Perrin que luchó mucho por sacarlo adelante, gracias al Estado argelino a través de una sociedad nacional productora de películas, y gracias a mucha gente que dio dinero en pequeñas cantidades.

—Después del éxito de «Z» las cosas cambiarían...

—Evidentemente, la situación cambió poco. «Aquí hay dinero a ganar», se dijeron. «Z» rompió la barrera que había contra este tipo de películas: su estela abrió el paso a numerosos films del género. Y yo, naturalmente, encontré más facilidades. Hasta hoy, en que he intentado ir un poco más lejos en el contenido, y de nuevo no encuentro dinero para financiar mis películas: «poco comercial, demasiado abstracto, los buenos y los malos no están claramente diferenciados...»

—¿Y cuál es el tema?

—¡Oh! Es muy difícil de explicar. Contarlo sería revelar el tema sin dar el verdadero contenido. El contenido será el film. Se intenta hablar de las relaciones de la rentabilidad (como máximo valor del sistema) con la vida personal de los hombres.

—«Z» llega a España con diez años de retraso. ¿No sería necesario un prefacio de presentación?

—Sinceramente, yo pensaba que diez años después el film tendría muy poco interés, que la gente diría: «Sí, muy bien, pero ya nos lo sabemos...» Y en realidad parece que la gente reacciona bien. Hace diez días pasaron «Z» en la Universidad de Censier, me invitaron y fui: me di cuenta de que la nueva generación reacciona como si fuera algo evidente que hubiese pasado ayer. Me sorprendió, pensaba que el film habría sido muerto por el tiempo y por la masa de información que cada uno de nosotros acumula. Creo que hay algo ejemplar en «Z»: una cierta técnica del asesinato político. Y lo digo con todo el distanciamiento porque no es ningún mérito mío, ni de Jorge Semprún, ni de Vassilikos. Es la auténtica historia. Una historia ejemplar como pudo ser el asesinato de Kennedy o el de Ben Barka.

—Es una máquina que sigue funcionando...

—Que ha funcionado, que funciona siempre, y cuando el poder se mezcla en el asesinato político se encuentran una serie de constantes, que de una u otra sociedad sólo cambian en los matices: la parte ejecutiva del poder, la policía o el ejército; el lumpen proletariado que la policía utiliza en tercer lugar, y, cuando esto llega a la justicia, la complicidad de la justicia con el poder. Son espirales cerradas que empiezan y terminan en el poder, pasando por la justicia. Y esto es una constante de este tipo de asesinatos. Quizás esta es la razón por la que estos films soportan el paso del tiempo. En Censier me preguntaron: «¿Si tuviera que volver a hacer este film hoy lo haría de otra manera?» Y contesté: «Sí. Y posiblemente me habría equivocado.»

—¿Qué relación mantiene usted con sus películas una vez ya en la calle?

—Es una pregunta divertida. Intento distanciarme de ellas. Pero nunca se consigue del todo. Mi padre, que tiene setenta y cinco años, me ve como un hombre, pero nunca consigue distanciarse del todo y me sigue considerando como su pequeño hijo. Procuro mantener una posición crítica, y la tengo. Lo que pasa es que no puedo empezar a criticar mis propias películas en los periódicos, a la vista de todo el mundo. Pero sin duda hay muchas cosas que las haría de otra manera.

En el cine, como espectador, me dejo llevar de la manera más absoluta

—O sea que usted no es de los que creen que sus películas son las mejores del mundo...

—No, ni mucho menos. No creo que haya ningún director que considere que sus films son los mejores del mundo. Y en todo caso no se lo deseo a nadie: debe ser terrible. No, no. Es absurdo.

—¿Usted es un buen espectador de cine?

—Sí. Me gusta mucho. Y veo tanto como puedo. Aunque hay que decir que cada vez soy menos tolerante. Cuando era joven veía prácticamente todas las películas. Ahora hay muchos films que no puedo soportar: las películas pesadas las encuentro insoportables.

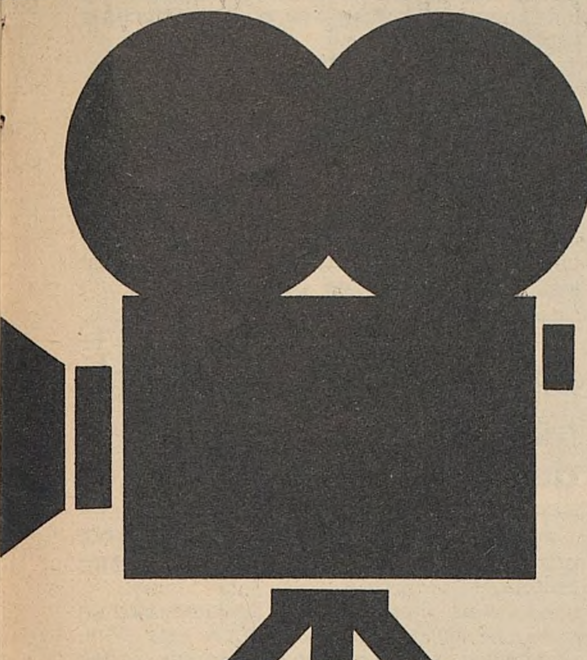
—¿Es un espectador entregado?

—Sí, sí, totalmente. Me dejo llevar de la manera más absoluta. Vi anteayer la película de Spilberg «Encuentros en la tercera fase» y me fui completamente. Y a la salida me dije: «Nos ha engañado como a críos», porque no se aguanta nada en aquella película. Pero funciona. Y disfruté mucho. Hay películas pretenciosas que me molestan sobremanera: el tono, la frase, las intenciones, las medias intenciones... Todo esto no consigo aguantarlo.

—De los hermanos Lumière hasta hoy, ¿hay la misma distancia que de las Cuevas de Altamira a Picasso?

—Absolutamente. Pero es debido muy probablemente al interés fantástico del público. ¡Esta excitación formidable...! Cada país hace su cine. Y cada vez más. Y esto es muy importante. Antes, para hacer arquitectura en América Latina se alquilaba a los carpinteros y a los arquitectos de España y de Francia. Ahora los latinoamericanos hacen sus películas. Y aportan sus cosas. El cine es una gran fiesta. Y una fiesta es un medio magnífico para conocer y aproximarse a los demás. Un medio popular: la literatura ha sido siempre demasiado difícil. Además, el cine se ha convertido en un monstruo a través de la televisión. Cuando «Z» fue proyectada en la Televisión Francesa me dijeron: «Veinticino millones de espectadores.» Uno de cada dos franceses había visto mi película. Es fabuloso. No hay otra posibilidad

NE ES UNA FIESTA



en la historia de la humanidad de que una obra pueda ser recibida, bien o mal, por tanta gente.

—¿Usted cree que es lo mismo ver una película en la televisión que ir al cine?

—No. No lo creo. Ir al cine supone una elección. Es un proceso muy humano. El hombre lo escoge todo si puede: «he escogido mi mujer». En la televisión no se escoge, se está allí. Es embrutecedor. Y muy peligroso. Pero esto ya es otro aspecto.

—Y además, si el medio es el mensaje, cuando una película pasa en la televisión se da una superproducción de medios, y por tanto, de mensajes...

—Evidentemente. La televisión hay que considerarla como una realidad. Los Estados, conocedores de la fuerza de este medio, se han apropiado de él completamente. ¿Qué cambia cuando se ve «Z» en la televisión o en un cine? Creo que el cine deja muchas más cosas que la televisión. Los tiempos no son los mismos. En el cine hay el tiempo de la elección, el tiempo de ir, el tiempo de encerrarse con la película, el tiempo de salir, el tiempo de regresar. En la televisión, aun admitiendo que sólo se vea lo que se escoge, los tiempos cambian completamente: si al acabar la película viene otro programa y te levantas para ir a la cocina, no es lo mismo que regresar a casa al salir del cine. Hay una polémica en Francia en estos momentos sobre si se tiene que permitir o no la proyección de films en la televisión. Es una falsa polémica en parte. Hay una transformación fantástica del audiovisual. Y a pesar de sus defectos es imposible no tener en cuenta a la televisión. Un día, en el mismo momento, los españoles, los franceses, los alemanes y los americanos verán la misma película: está ocurriendo ya con el fútbol. Es una realidad de nuestra época que jugará un papel fundamental.

—¿Está predicando un proceso de unificación universal?

—Esto hay que ponerlo en el pasivo. Esta unificación sería matar una serie de culturas de base muy importantes, para sustituirlas por una especie de cultura de Drugstore o de Snack-Bar.

—¿Y qué hay en el activo?

—En el activo hay que poner la accesibilidad.

Los campesinos, la gente perdida por ahí, los enfermos, los que están cansados, los que no tienen medios económicos, pueden tener acceso a otro tipo de cultura que no forzosamente es negativo. Cuando una película de Saura pasa en la televisión, consiguiendo un gran éxito en Francia, pienso que es formidable: los campesinos franceses ven lo que piensan los españoles, etc. La televisión tendría que ser dirigida, controlada y programada por una especie de colegio de sabios, de gentes sin intereses políticos ni financieros, que no piensen en nada más que en el interés cultural del país. Pero pienso que ningún estado aceptaría.

La televisión tendría que estar dirigida por un colegio de sabios, de gentes sin intereses políticos ni financieros, que no piensen más que en la cultura.

—Y es difícil imaginarse que estas gentes por encima de toda sospecha existan...

—Es difícil, pero pienso que pueden existir. Creo que en Francia se podría fácilmente construir una lista de cien personas que podrían hacer este papel. Con pasión, por supuesto. No se trata de hacer las cosas «objetivas» como se decía en la época estalinista, porque no hay cosas «objetivas»; las cosas son subjetivas. Pero existen personas que no tendrían intereses directos: que pondrían en primer plano el interés cultural. Sin duda habría riesgos graves. No sería nada fácil. Si se pide a Roland Barthes que programe la Televisión Francesa se corre el riesgo de que todo el mundo cierre la televisión. Pero el Estado es un peligro mayor.

—Decía usted que cada país empieza a hacer su cine. ¿Usted es un cineasta francés?

—Sí, sí. Yo tengo una cultura mediterránea, griega: la cultura de base, los primeros pasos. Pero luego completé mi formación en Francia. La dimensión impulsiva, mediterránea, queda. Y quizá es por todo eso que hago un tipo de cine que no responde exactamente al cine francés, pero que yo no hubiese hecho si hubiera permanecido en Grecia. Es el medio cultural y político francés el que, poco a poco, ha formado en mí un cierto tipo de reflexión que ha dado lugar a mi cine.

—¿Sus películas tienen un objetivo político preciso?

—Un objetivo, no. Una impulsión de salida: «Z» fue hecha como se tira una piedra contra un coche de policía o como se escribe un eslogan en una pared: «Mierda al señor Marchais.» No: «Mierda al señor Giscard d'Estaing.» Es una agresión limitada en el tiempo la referencia a Marchais, que quede claro: es porque nos encontramos tres días después de las elecciones. No es una constante. «Mierda al señor Chirac y al señor Giscard.» Este es el espíritu con el que se hizo la película. Y quizá porque se hizo así luego la gente ha politizado el film: han visto allí cosas que les afectan directamente. Hay películas con un objetivo político: son las películas de propaganda, hechas por un partido o por un gobierno: Goebbels sabía mucho de esto. Y en cierto modo habría que situar aquí las películas del llamado realismo socialista. Y no es puramente negativo el juicio que hago sobre estos films. Vi hace pocos días «La línea general», de Eisenstein, que es un film hecho con una intención política clara y es una película extraordinaria. Una crítica magnífica de la burocracia, de la imbecilidad, etc. Mi caso es distinto: son películas hechas con un origen más personalista, más individualista. Aunque naturalmente en un marco político. «L'Aveu», por ejemplo, tiene una impulsión inmediata en su origen: la intervención en Checoslovaquia. La conmoción que hubo en todas partes: «¡Cómo era posible, después de 1956!»

—Hay dos modelos de cine político que se contraponen: el suyo y el de Pontecorvo en «La Batalla de Argel»...

—Es un viejo debate. Yo pienso que la línea de demarcación no pasa por aquí. Hay el film militante también, que no podemos olvidar. Pero es cierto que hay una diferencia fundamental entre el film de Pontecorvo y los míos: Pontecorvo ha rodado en los lugares donde pasaron los hechos: tuvo los medios físicos y económicos. Yo tuve que hacer «Z» en Argelia, con actores franceses.

—Y usted utiliza mucho más los medios de Hollywood: star, suspense...

—Absolutamente. Y esto es debido a razones externas al contenido: ha sido necesario utilizar todo esto para poder hacer la película. Pero no lo lamento. No utilizar actores conocidos en «Z» habría sido condenar la película. Los personajes construyen: son la síntesis de una situación. La «Batalla de Argel» es otra cosa, lo que no impide que sea un gran film.

—El «star» en una película ejerce una cierta fuerza de determinación del film...

—No, en mi caso. Porque era cai una participación política. El «star» ejerce este peso que usted dice a partir del momento en que su presencia cambia las relaciones de fuerza. Por ejemplo: cuando un «star» entra en una película como pieza clave para la financiación puede exigir. En «Z», el «star» intervenía con criterios políticos y haciendo plena confianza a Jorge Semprún y a mí. Además hay que decir que en realidad se convirtió en un auténtico «star» después. Montand en aquel momento no era un actor muy conocido. Montand es una gran vedette desde «La guerre est finie», y se convirtió en la vedette francesa después de «Z» y de «El diablo por la cola» que fue un gran éxito en Francia. Y Trintignant igual.

Hay que constituir una sociedad de interés fundamentalmente cultural.

—La vanguardia cinematográfica ha ensayado muchas cosas, pero a la hora de la verdad lo que nos arrastra sigue siendo el gran cine clásico: Hawks, Houston, Hitchcock, etc...

—Y no sólo ocurre en el cine. Hace ya dos mil quinientos años y todavía se repiten las tragedias griegas. Y no se cesa nunca de representar Shakespeare. Son los primeros: tenían el espacio libre y han podido hacer obras muy importantes, imitadas después.

—¿El cine no está en trance de agotamiento...?

—Me lo pregunto muchas veces. Y pienso que no: una cierta forma de cine quizá sí. Habrá un cambio de dirección. Cada cinco años hay un tipo de cine que desaparece: vi días atrás una película de Fernandel que era un éxito enorme, y ahora nadie soporta sus imbecilidades. Los cineastas están agotados. Y el más audaz ha sido Godard. Fue Godard quien empezó a decir que estaba harto de todo y escogió una vía que ha influenciado mucho el cine posterior. Vivimos en una sociedad de consumo de espectáculos que, en mi opinión, va a evolucionar hacia una sociedad de cultura. Donde los intereses culturales serán cada vez más importantes. Y si no es así, se producirá la explosión.

—Es usted optimista...

—No. Pienso que es un problema casi de medio biológico. No habrá hierro suficiente para hacer neveras para todo el mundo. Hay que encontrar satisfacción en otras cosas. Y no veo otra vía que la cultural. Hay que cambiar al hombre: es el viejo sueño desde Jesús hasta Marx. Si el hombre no cambia se comerá a su vecino. Y todos los policías del mundo serán insuficientes. Hay que cambiar. Y el único medio de cambio es la cultura.

La estrella es un animal con tendencia a desaparecer

—Hay países en los que potencialmente por lo menos cada hombre tiene al lado a un policía...

—Esto es el sueño de los poderes. Hay un centro de ficción muy bonito sobre este tema: una sociedad en la que no hay policías. Todas las puertas están abiertas. Pero todo el mundo es policía. Y cuando alguien hace una acción contraria a la filosofía dominante inmediatamente es denunciado o eliminado por los demás. Una sociedad con sus glóbulos rojos y sus glóbulos blancos que elimina sin tener en cuenta el bien y el mal. Esto no puede existir: hay la inteligencia que juega un papel. Y la sociedad va cambiando: para volver al tema del espectáculo, se ve cada vez más en Europa gente que hace películas porque tienen ganas de hacerlas, independientemente de los valores de consumo. Hay que construir una sociedad de interés fundamentalmente cultural.

—En el terreno del film hay que constatar una nueva posibilidad: el cassette.

—Sí: es un poco como los libros: lo lees y si te gusta lo puedes volver a leer. Hace un par de siglos nadie hubiese creído que llegaría un día en que cualquiera podría comprar cualquier libro. Es lógico que lo mismo ocurra con las películas. Y esto, en definitiva, es un movimiento hacia la cultura. Cassettes o discos. Yo creo más en los discos, porque la sociedad capitalista va a defender su producto. Entonces no creo que el medio sean los cassettes, porque la cassette puede ser reproducida en cualquier momento gratuitamente y por quien quiera. Es por esto que el mercado de cassettes-películas no está todavía popularizado. Lo están bloqueando para producir discos.

—Y sin embargo lo que se ve en el mundo de hoy no es tanto este futuro que usted dibuja sino una cierta fascistización de la sociedad...

—Cada vez que una utopía toma cuerpo, como una posibilidad real, hay un proceso de fascistización para intentar frenarla. Ocurrió en los años veinte: una explosión fascista para impedir el progreso, en un momento en que el futuro parecía al alcance de la mano. Y puede volver a ocurrir ahora. Pero, ya que hablamos del fascismo, hay otro fenómeno que no podemos dejar de tener en cuenta: el estalinismo, que bloquea paralelamente el mismo proceso. Es el miedo, este formidable miedo al cambio, a



Dos fotogramas de «SECCION ESPECIAL» de Costa Gavras



los desconocido, a las fuerzas que tiran de la sociedad hacia el progreso.

—¿El mundo del cine es este mundo de placer y superlujo que nos pintan las grandes revistas del corazón...?

—Es una estupidez lo que dicen estas revistas. Está la imagen de las vedettes que partiendo de nada llegan a la fama, de los actores que pasan todas las noches en los cabarets rodeados de mujeres... Quizás en una época hubo algo de esto. Hoy está completamente muerto. Algunos, muy pocos, tienen mucho dinero: cierto. Pero pienso que se aburren increíblemente. Yo conozco artistas que nunca saben qué hacer. En definitiva, detrás de todo esto hay una trampa. Dicen a las gentes: «Usted también puede hacerlo. Si ellos lo hicieron, usted también.» Esto viene de América: empezó vendiendo periódicos por la calle y acabó millonario. Pero nadie habla de aquél que empezó a vender periódicos hace sesenta años y sigue vendiendo periódicos. Que son la mayoría. Y lo mismo ocurre en el mundo de los artistas. Hay cinco mil jóvenes que lo intentan cada año y no llegan nunca. Y, además, el mundo de los artistas es como todos: hay algunos que son inteligentes y otros que son perfectamente imbéciles. Y a veces hay imbéciles con dinero, que aún es peor. Pero son poco numerosos: el «star» es una especie de animal con tendencia a desaparecer.

—¿No hubo nunca un impulso que le llevara a hacer un film sobre el franquismo?

—Sí. Lo hablamos más de una vez con Jorge Semprún. Para mí el problema siempre es encontrar la simple historia que permita explicar lo que uno quiere explicar. Y aparte de algunas bromas que hicimos alguna vez, en realidad nunca llegamos a encontrar un tema que nos pusiera directamente en la vía de trabajo. Para mí sería muy interesante hacer una película sobre el lado interior de un dictador. La vida, la política, vista desde el dictador. Y buscando en esta dirección fui a parar al «Recurso del Método» de Alejo Carpentier. Llamé a Alejo. Y me dijo: «Lo está ya haciendo Litín.» Y entonces me puse en contacto con Litín y me convertí en coproductor de su película, que saldrá en breve. Una gran película. Que irá a Cannes.

—O sea que haréis la competencia a Losey-Semprún.

—Y espero que lleguemos más alto nosotros que ellos... Cannes es interesante porque es la fiesta del cine. El premio es lo menos importante: es el aspecto «vedettes». Lo importante de Cannes es que se pueden ver gran cantidad de películas: es una fiesta extraordinaria. Pero no hay que ir a los cócteles. Hay que ir al cine: cinco o seis veces cada día.

—Ha repetido muchas veces que el cine es una fiesta...

—¡Ah! Sí. Sin duda. En Grecia hay un teatro que tiene cabida para treinta mil espectadores. Se enciende una cerilla en medio de la escena y el ruido se oye desde cualquier sitio de la grada. Es fantástico. Cuando daban un espectáculo la gente iba allí todo el día: comían, hablaban: era la fiesta. Y a la vez un objeto cultural formidable. Era el único medio de la época. Hay un aspecto fiesta en el arte. Y es por eso que creo en una cierta forma de películas espectáculo. Pero es que además pienso que las películas de Godard, que es la otra punta del mundo, también son una fiesta. Esta película en que van a visitar el Louvre: atraviesan el Louvre corriendo, hay un aire de fiesta y de ironía. Y lo digo pese a que no acabo de entender su cine. Mi cine es estructurado, cada vez más estructurado. Y él sigue en una vía de descomposición: una vía cada vez menos seguida porque cada vez va más lejos. Me pregunto incluso si va a alguna parte. Pienso que es la politización lo que ha matado a Godard, pero en fin, esto es una opinión personal. Godard me recuerda una frase de Dumas que él ha retomado en uno de sus filmes: «Aramis se volvió, por primera vez en su vida reflexionó. Y murió.» Godard se paró: empezó a reflexionar políticamente, y empezó a morir. Políticamente en sus películas no le sigo en absoluto. No responde a ninguna realidad política ni a ninguna problemática política.

—Cuando se rompe un código, cada vez es más difícil ser seguido...

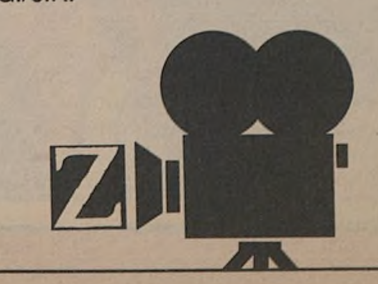
Godard me recuerda una frase de Dumas: «Aramis se volvió. Por primera vez en su vida reflexionó. Y murió.»

—Es el problema de las vanguardias. Hay vanguardias que se pierden totalmente: pero es su función de alguna forma... Yo me refiero más al aspecto político: sus reflexiones sobre Checoslovaquia, sobre Palestina, etc. Sin duda tendrá un valor histórico, pero en el terreno político me parece una pieza de museo.

—Cuando va al cine, ¿cuál es su director preferido?

—Veo muchas cosas. No sabría pronunciarme por un solo director.

J.M.G./J.R.





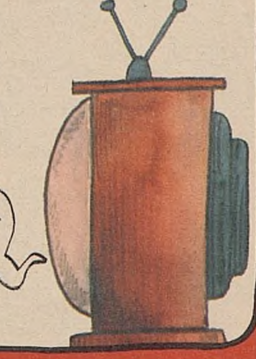
Maruja Torres

La ventana indiscreta

Dibujos OLIVE

LA TITOLA DEL MINERO

Muy progre y muy edificante el gesto de Televisión Española, vía Pilar Miró, de mostrar titolas en pantalla por primera vez en la Historia tremebunda. Las titolas eran de mineros, porque hay que tener en cuenta que para empezar no puedes coger la de un político o la de un ejecutivo. Más o menos como cuando enseñaron las primeras tetas: eran de mujeres negras.



OSCURASIONES ESTÚPIDAS

La duquesa de Cádiz y la mujer de Julio Iglesias declararon, a su llegada a un desfile de modas:

«Venimos en plan de ver algún modelo para este verano, pero no tenemos mucho dinero para gastar.» Tras lo cual, modestamente, encargaron quince modelos cada una.

La «starlette» Roxana Caskan afirma que de nada sirve acostarse con un productor si se es mala actriz. Efectivamente, si no te marcas una buena representación de jadeos gozosos se te jode el papel que da gozo.

Burt Reynolds se va de misionero a la India:

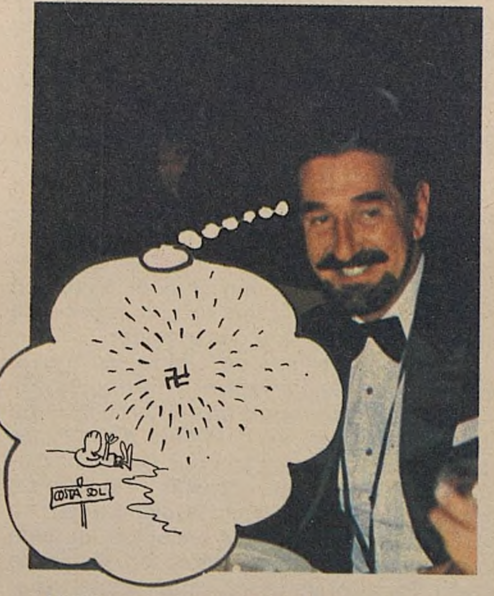
«Estoy harto, siento asco de mí mismo y de los que me rodean... Las mujeres no me aman, sólo buscan mi virilidad.» Jesús.

DEVENIRES GLORIOSOS

Telly Savalas ha sido sorprendido muy embarazado al borde de una piscina de agua de Lourdes. «No he venido aquí para abortar, sino para luchar contra los elementos», ha dicho, parafraseando en plan culto a Felipe Segundo, a la derecha.



Sin que a nadie le importe un carajo, Jaime de Mora y Aragón se ha casado por la Iglesia. El hermano de Fabiola tiene en común con su regia parienta el que, afortunadamente para todos, también es estéril.



Milikito, de la conocida banda terrorista de los payasos de TVE, ha jurado bandera.

Lamentablemente, no ha jurado no volver a la pequeña y estúpida pantalla.

NUESTRA AMIGA LA PUBLICIDAD



Confidensias de mujer para promosionar brillantes. Tras el habitual ¡Despiértate! en plan Lázaro desatado, una parrafada insuperable: «Y me ha dicho que ya no quería esperar más y que nos casemos en seguida, y que quería que nunca nos olvidáramos de hoy... ¡Y yo necesitaba contártelo! ¡Una sortija de compromiso... y nos casamos!» Más o menos así debió explicarle la de Alba a su prole lo del Aguirre.

PERSONAJES INOLVIDABLES

Gracias, Margarita de Inglaterra, porque en este mundo en el que todos renuncian a todo, en el que hasta el padrecito Lenin nos está negado, tú sigues fiel al traje de baño que te hizo famosa, fiel al firme sujetador con barillas metálicas, fiel al michelín, la teta y la celulitis.

Gracias, Margarita.



ACONTESERES INEXPLICABLES

Lord Snowdon está en la ruina y tiene que trabajar muchísimo para mantenerse, conservar su casa y cuidar de su secretaria. Además, le da miedo el futuro. Traga, Flannagan.

José Vélez, el canario que trinará en Eurovisión, se prepara para su partisipasión en el sertamen. Se prepara de una forma rara, pero se prepara.



Solís, la sonrisa del régimen, va a enfrentarse con una poderosa rival: Victoria Abril, que prepara un espectáculo musical que llevará por título «V. A., la sonrisa de España». Esperemos que uno y otra se laven con Colgate.





GRANDES CATACLISMOS DE LA HUMANIDAD

Un guardia civil fue objeto de milagro cuando paseaba con sus muletas y su pierna en desuso frente a la tumba de un fraile. El autor del milagro, fray Leopoldo, será canonizado un día de éstos. El guardia civil volverá a correr detrás.

¿DONDE ESTARA LA LECHE?

Además de la mala leche de los parlamentarios de oposición, han desaparecido más de cien toneladas de leche en polvo del puerto de Santander. Elena Francis y sus muchachos se han apresurado a seguir el rastro, sin resultados hasta el momento.



El rincón de la mirona

«Encuentros en la tercera fase», de Steven Spielberg. O cómo, si somos buenos, conseguiremos entrar en contacto con los extraterrestres benéficos e inteligentes. Una historia vagamente apoyada en apariciones de «ovnis» reales, contada medianamente y, sobre todo, servida con unos excepcionales efectos especiales que convierten la visión del film en un placer estético: sobre todo si se es niño o se fuma uno antes un buen porro.

«La grande bouffe», de Marco Ferreri, o cómo a través del comer, el cagar y el joder se puede lograr una auténtica obra maestra que profundiza en los mecanismos de las relaciones sociales. Cabezazo especial de reconocimiento para Andrea Ferreol.

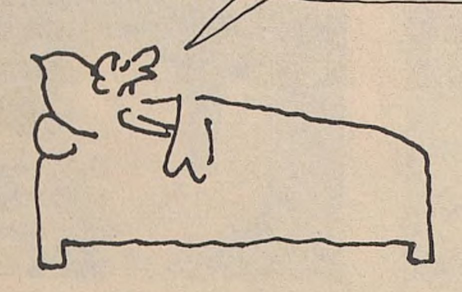
«Novecento», de Bernardo Bertolucci, o cómo con grandes medios y excesivo sentimentalismo se puede convertir una evolución histórica y social en un serial bellísimo, emotivo, pero perfectamente olvidable. O para entendernos: todo lo contrario de «La batalla de Argel».

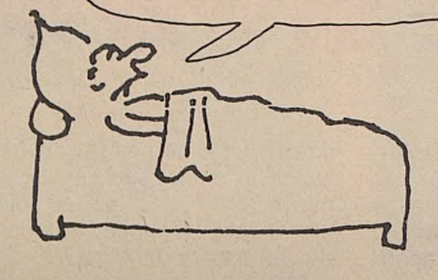
Momentos gloriosos, como la muerte de Burt Lancaster, que por cierto siempre se muere muy bien.

«Los caraduras», de Hal Needham. Para divertirse sin más y llevar a los chicos, una de polis y camioneros con final feliz —o sea, ganan los camioneros— y el grato detalle de que Burt Reynolds aparezca casi siempre con sombrero.

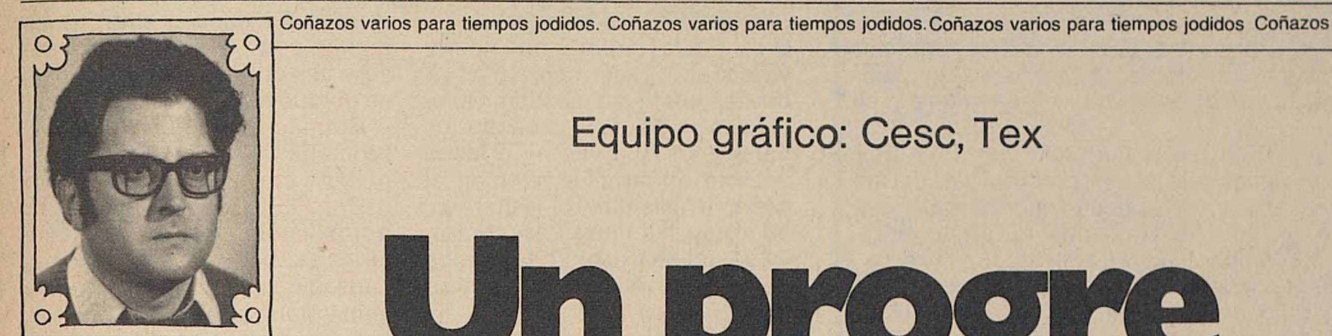
«Ese oscuro objeto de deseo», de Luis Buñuel. Ultima mirada tierna y levemente corrosiva de don Luis sobre el mundo de la burguesía. Senil pero divertida. A destacar la mirada de Carole Bouquet y el enanito psicoanalista.

EN LOS PAISES COMUNISTAS SE VIVE EN EL SOCIALISMO
AH!









Equipo gráfico: Cesc, Tex

Gabriel y Galán

Un progre para las prisiones

Hay ocasiones en que una entrevista retrospectiva tiene más valor indicativo que unas opiniones coyunturales, máxime en esta época de tránsfugas desvergonzados de una a otra ideología. No es el caso del nuevo director general de *Prisiones, Carlos García Valdés,* al que hace algo así como cinco años, en plena época de paranoia franquista, le formulamos una serie de preguntas y el hombre, así de majete, respondió de esta guisa:

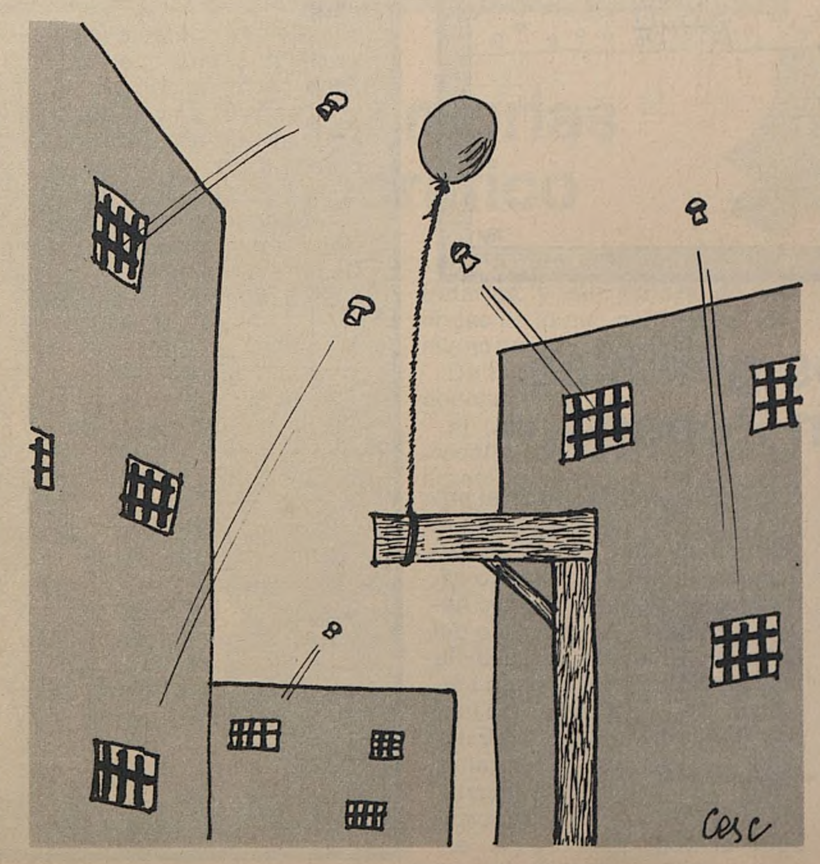
—En general, los argumentos favorables a la pena de muerte están todos ellos, íntimamente ligados a la legitimación de la violencia como dispositivo permanente del poder.

—*Robert Kennedy,* siendo fiscal del *Supremo de Estados Unidos,* dijo una frase exacta: *«El rico nunca va a la cámara de gas.»*

—Alguien dijo que los delitos políticos eran la delincuencia de los vencidos y también se podría decir que el *Código Penal* es el *Código* de las clases dominantes. En nuestro *Código* aparecen tipificados los delitos contra la propiedad pero sólo un esfuerzo de jurisprudencia va poniendo al día algo que no está en el *Código:* que no todo es robar, que no todo es atracar, que no todo es arrancar el bolso a una señora... que hay un delito masa o un delito económico o un delito financiero. Si hay dificultades para tipificar el delito, mucho más las habrá para sentar a alguien en el banquillo.

—Un día le pregunté al verdugo de *Madrid* por qué había escogido esa profesión. *«Por dinero»,* me respondió. Y añadió que él sólo ejecutaba lo que otros con toga habían condenado. A lo mejor tenía razón. El verdugo no es, a la postre, sino el último eslabón de una cadena represiva.

—En *Estados Unidos* las estadísticas demuestran que en los casos de asesinatos que llevaron al presunto culpable a la cámara de gas, un cincuenta y cinco por ciento de los ajusticiados padecían anomalías mentales. Se ha visto claro estudiando los casos ya con perspectiva. Según los expertos, la mitad de las sentencias ejecutadas en el *Reino Unido* estaban en idéntica situación. En el estado español, de entrada no hay estadísticas. Pero leyendo, por ejemplo, el caso *Jarabo,* se llega a la conclusión de que era un perturbado mental.



—El *Consejo de Europa* recogió el año *1962* cifras impresionantes de ejecuciones consumadas que no eran sino trágicos errores judiciales.

A un hombre que en plena hostiada física, moral y administrativa del franquismo hablaba y pensaba así, lo han nombrado ahora para el ingrato cargo de poner más justicia en las prisiones españolas. No nos duelen prendas: nos congratulamos por el nombramiento y deseamos a *Carlos García Valdés* la vida suficiente como para llevar a cabo las reformas penitenciarias.

Si *Dios Todopoderoso* le protege, lo logrará. Es una tarea que puede iniciar con *Suárez* y terminar con el *PSOE* en el poder, por cuanto aunque hombre políticamente independiente *Carlos García Valdés* tiene simpatías por los socialistas aunque sólo sea porque está en la cátedra de *Gimbernat* y *Gimbernat* está en el despacho de *Gregorio Peces Barba* y *Gregorio Peces Barba* ya se sabe dónde está.

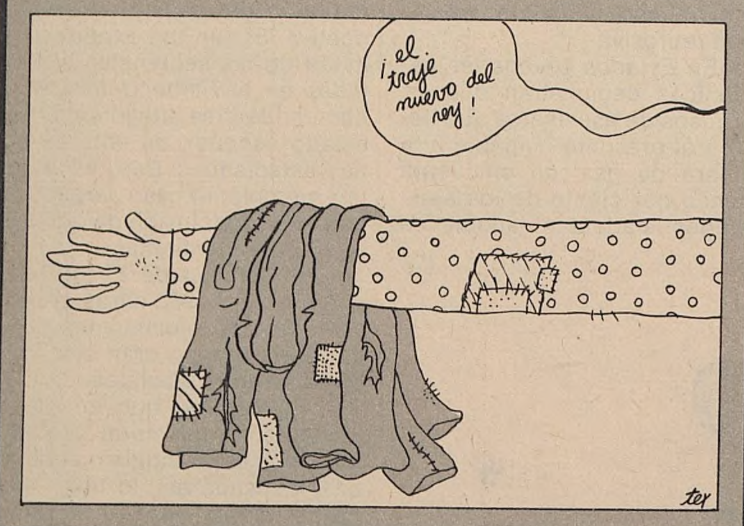
El sastre del Rey, en crisis

La confección, el prêt à porter, ha sido para las míticas firmas de la alta costura internacional lo que el tifón *Virginia* puede ser para la costa de *Miami:* el derrumbe y el caos.

Entre nosotros, hace ya algunos años que honestos profesionales del hilo, el alfiler y la aguja dejaron sus patrones y se pasaron con armas y bagajes al mundo del traje confeccionado en serie. Más tarde, firmas de alta costura —*Pedro Rodríguez, Asunción Bastida, Pertegaz...*— se replegaron hacia el prêt à porter o hacia el vivir de los ahorros. Ahora, los rumores indican que ha entrado en crisis económica hasta el mismísimo sastre de *Su Majestad el Rey Juan Carlos I de España.*

Desde hace bastantes años, el *Rey* viste en la sastrería *Collazo,* ubicada en la madrileña avenida del *General Mola.* La sastrería *Collazo* está regentada por su titular, un hombre de edad madura, y su hermana. A juicio del señor *Collazo «Su Majestad es un buen cliente».* Clásico en el corte y en la confección, el sastre *Collazo,* signo de los tiempos, se ve inmerso en la crisis del sector y aunque un *Rey* es un buen cliente no parece sea suficiente para salvar una buena sastrería.

O sus clientes le ayudan, o el sastre *Collazo* no vestirá.



Los atisbos geniales del Oh Gran Pensador

«No olvide usted, cuando piense en el problema de Africa, o para decir mejor, en el problema musulmán, esta afirmación que voy a hacerle: España es pueblo que de veras, muy de veras, entiende a los musulmanes y sabe compenetrarse con ellos. Nos quieren. Nos agradecen una actitud que siempre adivinaron en nosotros, y que ahora ven traducida en actos importantes. La adhesión de los marroquíes a la Causa Nacional española desde el primer momento no es obra de la casualidad sino que tiene raíces muy profundas. Cuando esta guerra haya terminado yo haré que nuestro Protectorado del Norte de Africa sea la provincia más floreciente del Imperio marroquí. Y en Córdoba he de fundar una Universidad de Estudios Superiores Orientales, donde los estudiantes musulmanes hallen ocasión de investigar acerca de antiguos esplendores de su civilización, utilizando para ello los documentos de todo orden que España conserva. En este sentido me acuerdo mucho de los archivos de El Escorial, y pido a Dios que la barbarie roja no haya dado al traste con tantas riquezas como allí existían. Quiero, dentro de poco, cuando los peregrinos que van a La Meca vuelvan de su viaje, sientan el deseo irresistible de visitarnos, de visitar las tierras españolas. ¿Qué quiere usted? Mis años de Africa viven en mí con indecible fuerza.»

(Declaraciones de Su Excelencia el Generalísimo Francisco Franco Bahamonde, la cabeza más clarividente del siglo, a Manuel Aznar, el 31-12-1938.)

¡Joder, con la clarividencia del exjefe todopoderoso fallecido con la frustración de no haber podido dar al mundo el motor de agua! Nos quieren tanto por ahí abajo que a la vuelta de *La Meca* no es que sientan deseos de visitarnos: es que un poco de tiempo que pase y van a pedir que este país se ubique en *Covadonga.*

El muchacho de *El Ferrol* prometía mucho el año *1938* pero visto con perspectiva la verdad es que no acertó ni por aproximación en el problema africano pese a los muchos años que estuvo por allí. Hay gente dura de mollera que no comprende las cosas por mucho que le entren por los ojos.

Al paso que vamos, más bien parece que sean los africano-musulmanes los que aspiren a hacer de España «la provincia más floreciente de su Imperio».

Jesús y Tana

Días antes de su boda, *Jesús Aguirre* estuvo en destendido palique con unos amigos. Hablaron del próximo enlace, claro, dejando de lado el tema de la *Orquesta Nacional.* Le preguntó un contertulio a *Jesús Aguirre:*

—*¿Haréis viaje de novios?*— *Jesús Aguirre* no respondió. Inquirió de él otro de los presentes:

—*¿Qué regalos os vais a intercambiar?*

Jesús Aguirre explicó al personal:

—*Ninguno, porque ni ella ni yo somos convencionales en este sentido. A este respecto yo os puedo decir que cuando voy por la calle y paso por un escaparate en donde veo algo bonito que me hace decirme «esto le gustará a Tana», entro, lo compro y se lo regalo.*

El pasado jueves, *Gabriel y Galán* hablaron con *Jesús Aguirre,* que esa noche dormía solo en el *Palacio de Liria* porque *Tana —Cayetana—* estaba en la *Feria de Abril:*

—*¿Para cuándo una entrevista?* —inquirimos.

—*Cuando queráis. Pero sólo para hablar de música. Unica y exclusivamente para hablar de música* —replicó el *Duque de Alba* con una de sus cautivadoras sonrisas.

Sólo para hablar de música, no, hombre. Sería un fraude.



El largo serial sobre martingalas fuera de toda sospecha (2)

Los cauchos de silicona, ñam, ñam, qué ricos

Sinopsis argumental de un lío de altura:

Multinacional gorda —*General Electric*— a través de filial holandesa vende a industria hispana —*Chiminor, S. A.*— productos en malas condiciones.

La consecuencia es que estalla un cacao gordo muy a la española, que se arregla tomando unas copas e interviniendo filial francesa de *General Electric*, que media y obtiene reconocimiento de deuda por parte hispana a cambio de un favor en las aduanas —ya se sabe: todo eso de que ponemos en esta factura aquello que paga menos aranceles que lo que en verdad viene— y todos tan amigos.

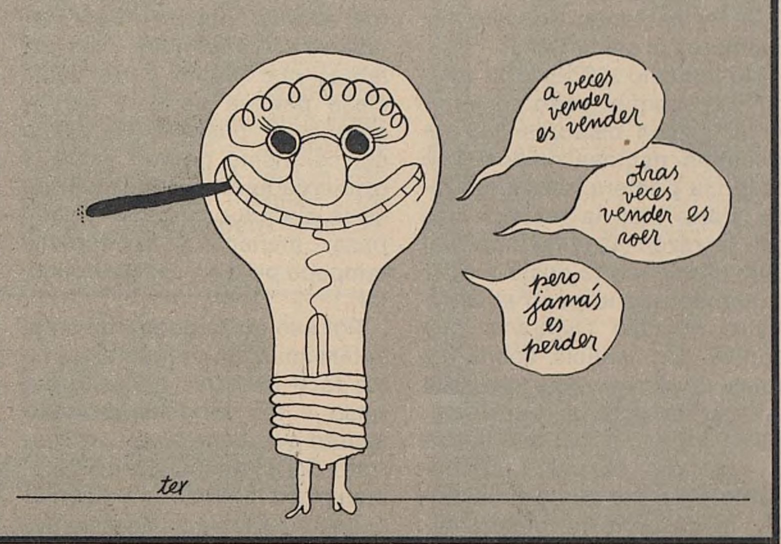
Todos tan amigos hasta que la empresa de aquí va viento en popa y pisando fuerte, momento en que desde fuera meten mano ejecutando el reconocimiento de la deuda y denunciando lo de la aduana por la filial holandesa, con lo que nos quedamos con el tenderete entre tú y yo que sabemos del rollo.

¿Quién vendía, quién vendió y quién vende los cauchos de silicona de *General Electric?*

La solución, una de las próxjmas semanas, queridos.

N. de la R.

El Ultimo Rollo agradece a sus puteados lectores las cartas recibidas facilitando información sobre cómo llevar inexcusablemente gafas de *General Optica* pagadas por el *I.N.P.* y por el propio bolsillo del contribuyente. Si usted aún no nos ha explicado su desventura, anímese. Todavía está a tiempo.



Tarradellas, sus memorias y su albacea biográfico

Desde hace algo así como dos meses don *Manuel Ibáñez Escofet*, periodista, subdirector de «*La Vanguardia*», y su esposa, doña *María Fanés*, son cada miércoles los invitados del presidente *Tarradellas* y su señora. Los dos matrimonios comen juntos y después de comer, mientras las señoras hablan de sus cosas, como los viejos cánones mandan, el presidente *Tarradellas* y el señor *Ibáñez* se encierran en el despacho presidencial a trabajar: hora, hora y media según la agenda de trabajo del día del presidente de la *Generalitat*.

¿Qué hacen el presidente y el periodista? Esta es la gran pregunta que inquietaba especialmente a toda esta larga cola de pelotas que se forman en todo sitio donde atisban un granito de poder y que en realidad se morían de envidia de no ser los invitados cada semana.

Y la incógnita ha sido desvelada: *Tarradellas* e *Ibáñez* preparan las memorias del presidente. *Tarradellas* decidió nombrar a *Manuel Ibáñez Escofet* albacea de todo el papeleo con interés histórico y biográfico que el presidente de la *Generalitat* fue acumulando en sus años de soledad de *Saint Martin Le Beau* y sigue acumulando en los días de bullicio de la *Plaza San Jaime*. *Tarradellas* e *Ibáñez* ordenan papeles, comentan temas y la manera de tratarlos, y van esbozando las líneas de lo que podrían ser las memorias del presidente.

De todo lo cual sacamos dos conclusiones:

a) Que las memorias de *Tarradellas* perderán sin duda la agresividad que era de esperar de su tendencia a meterse con todo el mundo, al pasar por el cedazo de la prudencia y el «*seny*» que es *Ibáñez Escofet*.

b) Que los enanos-pelotas que tenían envidia de no tener el privilegio de almorzar cada miércoles en la *Generalitat* todavía tendrán más al saber lo que allí se hace. Los secretos que pasan de *Tarradellas* a *Ibáñez* con el río de la confianza en medio.

Dos preguntas al ministro de Hacienda

(Como ampliación del coloquio del Club Siglo XXI)

—*Ya que no está ni don Marcelino ni don Landelino, que hable don Aquilino.*

Estas son las gracias con las que don *Antonio Guerrero Burgos* ameniza su espectáculo del *Club Siglo XXI.* A veces es un poco más agresivo:

—...y hablando de derecha, la palabra al señor Solís.

No le gustó a *Solís* esta referencia, aunque luego su intervención, con palabras que rezumaban nacionalsindicalismo desde la primera letra a la última, daría toda la razón y más que la razón al presidente del Club. Tampoco le gustó a *UCD* el ataque que le pegó el exministro *Fuentes Quintana,* que ironizó con malicia sobre las gotas de democracia cristiana y de partido popular (que de popular no tiene nada) que llenan el vaso del partido gubernamental. Y no le gustó en absoluto al invitado del día, el ministro de *Hacienda, Fernández Ordóñez,* la intervención del señor *Funes Robert,* al que le contestó que en este país no necesitamos de economistas pinochetistas porque no queremos pinochets.

A nosotros lo que nos gustó menos de todo fue la comida, que era una auténtica mierda, hasta el punto de que alguien sugirió que se podía pedir un levantamiento de la sesión para ir a cenar.

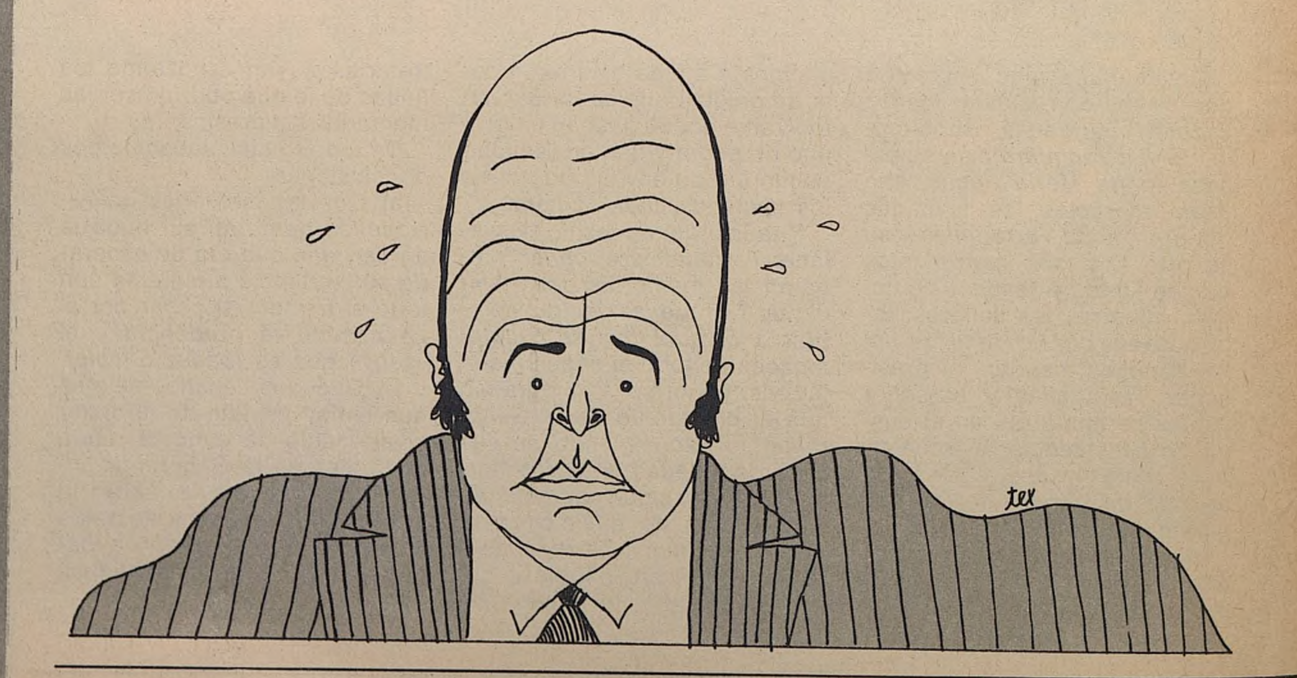
La animación del coloquio fue relativa, porque *Paco Ferdández Ordóñez* tiene más palabras que buena parte de la clase política de este país y porque su posición de ariete del centrismo tirando hacia la izquierda hace que la izquierda no le ataque por lo que pueda pasar mañana y la derecha tampoco para no enseñar el color.

Por eso quizá quedaron en el tintero muchas preguntas (y no era fácil hacerlas por este curioso y tan dirigista procedimiento que tiene el señor *Guerrero Burgos* de moderar el coloquio: da la palabra a quien él quiere sin previo aviso y sin petición por parte del interesado). Nosotros le formulamos desde aquí dos preguntas al señor ministro de *Hacienda,* esperando nos las responda:

1. En el curso de su conferencia omitió siempre la palabra nacionalidades (hablo siempre de regiones). ¿Era una omisión voluntaria, premonición de lo que puede pasar en la *Constitución*?

2. En este maremagnum que es *Unión de Centro Democrático,* la sincera disposición del ministro de *Hacienda* a la búsqueda cotidiana de la verdad de la que nadie es propietario absoluto, choca sin duda con la verdad económica absoluta de muchos empresarios representados en el gobierno y con el agobiante peso de las verdades mayúsculas (políticas, económicas y morales) de la democracia cristiana (que aprovechamos para recordar que lleva cuarenta años mandando en este país y todos sabemos cómo). Es por eso que en vez de preguntarle como hizo el director de *«El País» «¿cuándo será presidente del gobierno?»,* nosotros le preguntamos al ministro de *Hacienda: «¿Hasta cuándo estará usted ahí? ¿Cuándo se irá o cuándo le echarán?»*

«Soplan los vientos que se llevaron tu propia casa», dijo el ministro citando a *León Felipe.*



Las Palmas, con la bandera española para seducir al público madrileño

La *Unión Deportiva Las Palmas* que preside *don Atilio*, bunker y cierra *España*, quiere ganar la *Copa del Rey*. Justa aspiración que todo equipo finalista comparte. Con segundas intenciones políticas evidentes: con el jaleo que hay en torno a *Canarias*, sería una buena cortina de humo.

Miguel Muñoz se encargará de hacer lo que pueda para ganar al *Barça* sobre el terreno de juego. Pero la directiva del *Las Palmas* ha pensado ya en la manera de seducir a la grada de madridistas y de esta forma tener ventaja en las tribunas.

Las Palmas irá a *Madrid* con la bandera española. Con la astuta intención de provocar el conflicto con las senyeras catalanas que, como siempre (y eran años difíciles) acompañaran al *Barça* en el *Bernabeu*. *Don Atilio* y sus muchachos confían en que la grada madridista cierre filas con el emblema del *Imperio*. Y que el *Barça* tenga que joderse.

Nos tememos que es una visión un poco bunkerista de los madrileños la que tiene el presidente del *Las Palmas*. Cada cual ve las cosas con sus propios ojos. Y lo interesante será con qué ojos verá la final el colegiado de turno, señor *Franco Martínez*, primer apellido de ondas resonancias para el presidente del *Las Palmas* y de trágica memoria para nosotros.

¿Y si UCD siguiera sola hasta las municipales?

La prensa política tiene que encontrar temas para no aburrirse (y aburrida que está la vida política española). El último ha sido la formación de un gobierno de coalición. Hacia la derecha, se dijo, fue con motivo del último cambio de ministros. Pero no ha tenido eco.

Fracasado este globo sonda, ahora la prensa mira hacia el otro lado:

—*¿Un gobierno de coalición con el PSOE*?

Los políticos dan pie al rumor. *Fernández Ordóñez* hace una conferencia de apertura a la izquierda. Y los socialistas consultados no dicen que no:

—*Primero ganaremos las senatoriales de Asturias y de Alicante que serán un buen test* —*dice Enrique Mugica.*

Inquieta por que la coalición no se concreta, la prensa tiende un puente: como paso preliminar, una alianza con *Pujol* y *Roca Junyent*. Y *Pujol* no dice ni que sí ni que no.

Nuestra conclusión tiene dos puntos:

1. Apoyándonos en una declaración confidencial de un miembro del gobierno pensamos que lo más probable es que hasta las municipales no cambie nada: que todo siga igual. *UCD*, su monocolor y sus aliados coyunturales que les libran de los peligros parlamentarios.
2. Apoyándonos con declaraciones de miembros de la dirección del *PSOE* opinamos que el *PSOE* ha decidido que a corto plazo no tiene ninguna posibilidad de gobernar solo. Y que aún en la hipótesis de llegar primero en unas próximas elecciones tendría que hacer coalición con *UCD*.

De lo que dejamos constancia para información de navegantes, para que nadie se pierda en los procelosos mares de la política española.

Se fija el nuevo salario mínimo...



...y sube el precio del tabaco





TENGO LA SATISFACCIÓN DE ANUNCIAROS QUE ESPAÑA POSEE EN SUS YACIMIENTOS ORO EN CANTIDADES ENORMES, MUY SUPERIORES A AQUELLAS QUE LOS ROJOS, EN COMBINACIÓN CON EL EXTRANJERO, NOS DESPOJARON, LO QUE NOS REPRESENTA UN PORVENIR LLENO DE AGRADABLES PRESAGIOS.

31 diciembre · 1939

YO NO TENGO NINGÚN GUSTO ESPECIAL: NO FUMO NI TENGO AFICIÓN POR EL ALCOHOL. LO QUE ME DISTRAE MÁS ES JUGAR CON MIS HIJOS. CUANDO HAYA CONCLUIDO MI MISIÓN, ME RETIRARÉ AL CAMPO PARA VIVIR TRANQUILAMENTE LA VIDA DE FAMILIA.

25 noviembre · 1937


guillén